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Schlaf, Kindlein, schlaf
Der Vater hit die Schaf,
Die Mutter schittelt's Baumelein,
Da fallt herab ein Traumelein,
Schlaf, Kindlein, schlaf

Schlaf, Kindlein, schlaf,
Christkindlein hat ein Schaf,
Ist selbst das liebe Gotteslamm,
Das um uns all zu Tode kam,
Schlaf, Kindlein, schlaf

Schlaf, Kindlein, schlaf,
Und block nicht wie ein Schaf,
Sonst kommt des Schafers Hindelein,
Und beif3t mein boses Kindelein ...
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Nein, es ist kein Fehler in der Matrix.

+++++
Er hatte die kleine Uberwachungskamera bewusst auf sein Bett gerichtet, versteckt in einem
Regal voller unberihrter Blcher. Es war 01:15:23 Uhr morgens. Drauf3en verschluckte eine
mondlose, wolkenverhangene Nacht jeden Hoffnungsschimmer auf die nahende Dammerung.
Die Aufnahme im Nachtmodus zeigte ihn, wie er reglos auf dem Riicken in seinem Bett lag,
flach atmend, ohne Schnarchen. Die Bettdecke, ein unzureichender Fetzen Stoff, konnte seinen
Kdrper kaum bedecken. Die Stille, ein unheilvoller Frieden, eine driickende Ruhe, war greifbar.
Nur eine Sekunde spater, um 01:15:24 Uhr, zeigte die Kamera ein leeres Bett, die Decke
achtlos zur Seite geschoben. Der Koérper, der eben noch in friedlichem Schlummer verharrt
hatte, hing zuckend von der Decke herab. Die kleine Uberwachungskamera wurde zum
stummen Zeugen des plétzlichen Todeskampfes eines jungen Mannes. Der umgestirzte Hocker
unter seinen Filken war nicht erreichbar, seine Zehenspitzen tasteten ins Leere. Er zerrte mit
seinen fleischigen Fingern am Seil, das seinen Hals fest umschlungen hielt und keinen
Millimeter nachgab. Er versuchte, um Hilfe zu schreien, doch es gelang ihm nicht. Er vernahm in
seinem Kampf die Gestalt, die in einem Schneidersitz auf seinem Bett sal3. Sein Gesicht, das
seinem glich, war zur Seite gelegt und lachelte freundlich. Was zur ...? Doch weitere Gedanken
blieben ihm verwehrt. Der Kampf war vorbei. Der schlaffe Kérper des Jungen schwankte noch

leicht, wahrend der Boden unter ihm nass wurde.
+++++
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Wo es keine Zeit gibt, gibt es auch keinen Tod - Ludwig Wittgenstein

Der junge Mann nahm das nachste Paket. Er umgriff es. Er fihlte es. Die Oberflache war nicht
hart, aber auch nicht allzu weich. Es hatte das Gewicht und die Form wie die hunderte Pakete,
die er vorher schon genommen und in eine verrostete, ehemals blaue Gitterbox gestapelt hatte.
Jeden Nachmittag bis hinein in den spaten Abend verrichtete Ethan Cunningham diesen drogen
Job in dieser drégen Halle am anonymen Hafen von San Francisco. Der blaue Overall, den
jeder hier tragen musste und der keine Taschen hatte, klebte von den endlosen Stunden der
stupiden Arbeit an seinem schmachtigen Koérper. Teile davon waren mit Spuren von Schweil}
und Schmutz gezeichnet.

Er nahm das nachste Paket und legte es ab. Es hatte die Lange einer Schuhschachtel und
war breiter als eine Stange Zigaretten. Um ihn herum herrschte Stille und angeregte
Betriebsamkeit, welche beinahe synchron verlief. Links und rechts von ihm waren weitere Linien
aufgebaut, an denen jungen Menschen ihr Tun verrichteten. Die anderen Enden der unendlich
langen Forderbander waren nicht zu sehen, sie befanden sich jenseits der Rolltore und damit
draufRen, wo die Frachtschiffe lagen, die von Uberall her kamen. Aus China und Australien, aus
Japan und Indien. Zumindest dachte Ethan das.

Er arbeitete erst seit ein paar Tagen hier, an Linie 8, wie das Uber ihm angebrachte Schild
verriet. An seinem kargen Arbeitsplatz gab es keinen Bildschirm oder Schreibtisch, aber einen
weillen Plastikstuhl, der fir die Pausen gedacht war. Auf dem Fulboden waren gelbe
Markierungen angebracht, die die Gitterboxen und weitere Stellplatze umrandeten. Ein Bereich
war rot markiert. Hier wurden die Packchen abgestellt, die Schaden oder fehlende Etiketten
aufwiesen. Er blieb in der Regel leer.

Sein Vater hatte ihm diesen Job vermittelt. Er wusste von Ethans Wunsch, eine Band grinden
zu wollen, Musik zu studieren, seine Wut, seine Aggressivitat in eine andere Richtung zu lenken.
An seiner Schule hatte Ethan es nie geschafft, Leute um sich zu scharren. Zu viele negative
Einflisse und Vorurteile, vor allem durch Goldwin Geely. Goldwin Geely war der dumpfe Bully
der Schule, der moppelige Mobber, das personifizierte Recht des Starkeren und der Reichen.
Entweder man war sein Feind oder sein Arschlecker. Ethan und sein Bruder Nathe hatten nie
die Chance, sein Arschlecker zu sein, denn er rickte die Zwillinge von Anfang an in seinen
Fokus der Niedertracht.

Denn Ethan und Nathe waren besonders. Ihre Hinterkdpfe waren abgeflacht, sie bezeichneten
die Stelle selbst als »Schiefe Ebene«. Narben durchzogen das dortige Gewebe. Es wuchs kein
einzelnes Haar an der Stelle, die in etwa die Flache einer Untertasse hatte, nicht einmal ein
Pickel. Schon im Kindergarten, in der Elementary, Middle und spater in der High School wurde
die ungewohnte Form ihres Kopfes ebenso verspottet wie die plane Flache, war sie doch ideal
fir Werbung, wie einen Coca-Cola-Schriftzug auf rotem Grund oder einer Zielscheibe, damit die
Voégel wussten, wo sie hinzukacken hatten.

Nathe und Ethan waren eines der statistisch kaum mdglichen Siamesischen Zwillinge, die am
Hinterkopf zusammengewachsen waren. Doch trotz ihrer Situation hatten sie Glick. Sie
Uberstanden die Trennung wenige Tage nach ihrer schwierigen Geburt und lebten ihr Leben.
Wahrend Nathe sich, als er achtzehn wurde, eine Glatze scherte, lie Ethan sein Haar da, wo
es moglich war, wachsen. Er kdmmte es Uber die schiefe Ebene oder trug eine rote
Baseballmultze mit der weillen Aufschrift "MEGA«.

Wieso steht die Zeit nicht still, wenn man diesen Zustand einmal braucht? Ich bin miide.



Er nahm das nachste Packchen. Die stoische Arbeit verleitete zu stoischen und immergleichen
Gedanken. lhr Dad hatte ihnen nach dem Ende der Schule nicht nur Jobs besorgt, damit sie fur
das College oder die Universitat Geld verdienen konnten, sondern auch, damit sie erwachsen
wurden. An der Westkulste, weit weg von dem Ort, an dem sie aufwuchsen. Als Rednecks. Als
Hillbillies. Von Kentucky nach Kalifornien. Von Kentucky Fried Chicken zu Vegan World, von der
amerikanischen Ursuppe zur Europa-ahnlichen Vielfalt, von Glaube und Kirche zu Offenheit und
Progressivitat, von Papier zu Tablet, von konservativ zur modern, von Verbrennern zu E-Autos,
von Tornados hinein in die Feuerhollen des Sunshine States, zumindest im Siiden des Landes.
»Wenn ihr schwul werdet wie alle dort, prugel ich die warme Scheilde aus euch wieder heraus«,
hatte er ihnen mit auf den Weg gegeben. »Und keine Schwangerschaften! Kinder kosten Geld,
unglaublich viel Geld! Ihr seid Zwillinge! Ihr seid vorbelastet!«

Ethan nahm das nachste Paket und legte es ab.

»Wir kbnnen uns das nicht leisten«, pflegte ihr Vater zu sagen, die unterschwellige Botschaft:
»Wir sind arm wegen euch! Ihr seid schuld! Ihr habt unser Leben zerstért! Ihr! Ihrl«.

Ethan nahm das nachste Paket und legte es ab. Wieso San Francisco? Wieso am Hafen?
Wieso diese langweilige Scheille? Doch er musste zugeben: Seine Tatigkeit war ein gut
bezahlter Job, iber den man nicht viel nachdenken musste.

Ethan nahm das nachste Paket und legte es ab. Wieso tun das Arbeiter und keine Maschinen?
Und was zur Hélle ist da drin? Links neben ihm stand ein Asiate in seinem Alter. Ein Chinese,
Japaner, Sudkoreaner. Irgendwas. Ethan kannte seinen Namen nicht, er wusste nichts tGber ihn.
Er hatte lediglich beobachtet, wie er gestern in ein Paket ein Loch gerissen und den Inhalt
geprift hatte. Seine Reaktion war neutral. Ethan war sich unsicher, ob er diese Tat melden sollte
oder nicht, andererseits waren Uberall Kameras angebracht, was ihm Unbehagen bereitete. /st
das legal? Rechts von ihm arbeitete ein dunkelblondes Madchen, vielleicht etwas alter als er. Er
schaute ofters hintiber, meist in der Zeit, nachdem er das Packchen in der Gitterbox abgelegt
hatte. Er mochte ihre Figur, die sich in ihrem Arbeitsoverall abzeichnete. Ihr Haar hatte sie zu
einer stflen Palme hochgesteckt. Vielleicht jobbte sie wie er flr ein spateres Studium. Sie war
nie nah genug, als dass beide ein Gesprach beginnen konnten. Vielleicht wollte sie das auch
nicht. Sie beachtete Ethan nicht. Sie lachelte nicht. Sie nahm Packchen um Packchen und
schlichtete sie in die zerbeulten Gitterboxen, die irgendwann von einem Gabelstapler, der von
einem weiteren namenlosen Kerl gesteuert wurde, abgeholt und in eine andere Halle gebracht
wurden.

Die Bander hielten an.

»FUnf Minuten Pause«, schrie jemand. Zeit, etwas zu essen und auf die Toilette zu gehen. »Du
da, du kommst mit uns.«

Ethan blickte von seiner Essensbox auf. Doch der schroffe Befehl galt nicht ihm. Der
unheimliche Kerl mit der Sonnenbrille und dem Moustache und seine Bulldogge hinter ihm, die
genauso aussah und gekleidet war, nahmen den Asiaten mit. Ethan biss in sein Brot, das mit
Erdnussbutter und zu wenig Marmelade bestrichen war. Selbst schuld. Die junge Frau rechts
von ihm war verschwunden. Toilette. Er blickte hiniber zu den anderen Linien, zu den anderen
Mitarbeitern. Sie alRen, niemand redete. Niemand ging auf den anderen zu. Einer setzte den
Gang zur Toilette an. Ethan tat es ihm gleich.

Das Licht im Toilettenraum leuchtete schmierig gelb. Die Fliesen waren orange, ihr
kleinkariertes Design ein hasslicher Hinweis auf den Geschmack der achtziger Jahre. Der Raum
hatte keine Fenster. Er roch nach Urin und doch waren die Urinale sauber. Neben den
Toilettenschisseln lag kein Klopapier. Sie verrichteten ihr Geschéaft, ohne dass sich ihre Blicke
trafen oder Worte verbraucht wurden. So war es ihnen eingetrichtert worden, als sie den Job



antraten. Ein Job Uber acht Wochen, sehr gut bezahlt, wenn man daflir die Fresse hielt und sich
auf die Arbeit konzentrierte, da das Zeitfenster sehr eng bemessen sei. Geld stopfte einem das
Maul.

Wahrend der Kerl zu seinem Arbeitsplatz zuriickkehrte, wusch Ethan seine Hande. Er verliel3
die Toilette und zbgerte. Er horte laute Worte aus dem Burotrakt ein paar Meter weiter vorne.
Der verbotene Gang. Dort war er bisher nur einmal gewesen, am ersten Arbeitstag, als sie die
Hausordnung verlesen und den blauen Overall bekamen. Rdume ohne Fenster nach drauf3en.
Raume mit altem Neonlicht, das manchmal flackerte. Rdume, die nach Hinterzimmergeschaften
rochen. Neugierig schlich er den Gang entlang, wohl wissend, wie verboten das war. Eine Tur
wurde zugeknallt. Die witende Stimme wurde leiser. Das Buro hatte ein Fenster zum Gang und
Ethan spitzte durch die verdreckte Scheibe. Auf der anderen Seite standen Ordner und Bicher
auf einem Schrank, doch ein Spalt ermdglichte ihm einen Blick auf ... den Asiaten. Er sal}
verangstigt auf einem Stuhl. Sie hielten ihm etwas, das in Plastik eingewickelt war, unter die
Nase. Er begann zu weinen, zu flehen, zu winseln. Er versuchte, sich zu erklaren. Einer der
Kerle zog plétzlich eine Waffe und driickte ab. Die Kugel trat auf der Riickseite des Kopfs wieder
aus. Der Asiate fiel leblos in sich zusammen, Blut klatschte an den Stahlschrank neben ihm.
Seine Augen waren aufgerissen.

Ethan zuckte zusammen und duckte sich. Er hielt sich den Mund zu, um nicht laut
loszuschreien.

»lch musste es tun. Bestimmt gehorte er zu den Triaden«, verteidigte sich eine grelle Stimme.
»Wir mussen die Leute besser durchleuchten, die hier arbeiten!« - »Fick dich! Wie viel mehr
sollen wir noch durchleuchten? Mach es doch besser!«, wurde er angefahren. »Mach es besser
als dein abgewichster Schuss, den hoffentlich niemand gehért hat!« - »Schluss!«, schrie Bad
Bruno, der Handlanger. »Wir kdnnen es nicht mehr dndern. Rafael! Glotz nicht! Mach was!«

Ethan stahl sich fort. Jemand 6ffnete die Blrotlr. ScheifSe! Er musste weg, er musste raus aus
dem Gang, schnell und doch leise. Hastig schllipfte er in den Toilettenraum.

»Das ist die Frauentoilette!«, fuhr Ethan eine Stimme an. Erschrocken drehte er sich zu ihr. Es
war seine FlieBbandnachbarin. »Schwitzt du? Ist alles gut?«, fragte sie. »Ja, ja«, haspelte
Ethan. »Ich habe mich wohl verlaufen und die finf Minuten sind bald um! Ich ... komme zu
spat.« - »Dann gehen wir«, schlug sie vor. »Gehen wir«, wiederholte Ethan und schnaufte tief
durch.

Wenig spater waren sie zuriick an ihrem Arbeitsplatz und sortierten Packchen um Packchen in
die Gitterboxen. Links neben ihm hatte ein Farbiger den Platz des Asiaten eingenommen. Er
nahm das nachste Paket, als hatte er nie etwas anderes getan. Der Schweil} rannte Ethan von
seiner Stirn Uber sein Gesicht. DrauRen war ein wunderbarer Sommertag und die Klimaanlage
arbeitete leidlich.

Nathe Cunningham nahm eine Palette Energy Drinks und packte sie unter seinen Arm. Zwolf
Dosen. Der Vorrat sollte fir die nachsten zwei Tage reichen. Er ging vor zur Kasse.

Zweieinhalb Jobs. Nathe ging zweieinhalb Jobs nach, selbst am Wochenende arbeitete er
durch. Er wollte so schnell wie moglich genug Geld zum Studieren an einer der Universitaten im
Osten verdienen und nicht in die Abhangigkeit von Schulden geraten. Der erste Job war der
eines Regaleinrdumers in einem Supermarkt am frthen Morgen. Nachmittags war er freier
Programmierer in einem aussichtslosen Startup, doch dieser Job war eine gute Vorbereitung auf
das Studium. Sein dritter Job dauerte nur vier Stunden und war der eines Nachtwachters im
Industrieviertel der Stadt ab Mitternacht. Die restlichen vier Stunden des Tages waren fiir seine
Freizeit und Essen gedacht.



Vor einem halben Jahr waren sein Bruder und er unter den lacherlichen Tranen ihrer Eltern
ausgezogen und gemeinsam nach Kalifornien gezogen. Wa&hrend Ethan bei einem
Logistikdienstleister am Hafen tatig war, trieb Nathe sich im Dunstkreis von Oakland herum. lhr
Dad hatte ihnen die Jobs, das Arbeiten am FlieRband und der des Programmierers besorgt und
obwohl sie das nicht wollten, lockte das erste selbstverdiente Geld und die Atmosphare des
Sunshine States sie zum ersten Mal aus dem Mittleren Westen fort.

Ethan wollte eine Country- oder Rockband griinden, Musik machen, kinstlerisch tatig sein,
doch Nathe wollte etwas Handfestes. Programmierer, Entwickler, KI-Dompteur. Doch war das
nicht auch Kunst?

»Wie kann man nur so viel von dem Zeugs trinken?«, fragte Lucy, die wie jeden Tag an der
Kasse sal}, Kaugummi in voller Breite kaute und eine der Dosen Uber den Scanner zog und
eifrig auf die Tasten ihrer Kasse einschlug. »Sie sind nicht nur fir mich«, stellte Nathe klar und
zickte sein Smartphone. Lucy zog ein paar Prozente Mitarbeiterrabatt ab und lachelte. Nathe
bezahlte. Er wusste, sie schaute ihm kurz hinterher, als er den Supermarkt verlie. Wirde sie
das auch tun, wenn sie wusste, was er unter seinem schwarzen Beanie versteckt hatte?

Es war Zeit. Nathe machte sich auf zum nachsten Job. Die kleine Palette vor sich her
schleppend und Hip-Hop in seinen Ohren schlurfte er Gber den Gehsteig des Oaklander Vororts.
Das Wetter war grofRartig und Nathe genoss die Warme, die seine Nase umwehte. Wahrend
sein Bruder Uberlegte, sich fir das Geld ein Auto zu kaufen, kam das fir Nathe nicht infrage. Er
hatte FURe, manche US-Stadte hatten inzwischen Personennahverkehr, mindestens aber Uber.
Er besal} nicht einmal eine eigene Wohnung oder ein Zimmer, sondern nur einen Schrank in
einer Wohngemeinschaft inmitten seiner drei Arbeitsplatze. Nathe hatte den Mitbewohnern
erzahlt, dass er nur einen Bereich flir einen Zwischenstopp zwischen seinen beiden Jobs
bendtigte, um die Kleidung zu wechseln, und dass seine eigentliche Wohnung im Norden
Oaklands lag. Waschen und Duschen konnte er sich in den Blros der Softwarefirma, die, wie es
inzwischen Ublich war, auch einen Kicker, Kaffee und einen Obstkorb fiir das harte Leben im
Biro bereit hielten. Home Office war nicht erlaubt, arbeiteten die vier Mitarbeiter, mehr waren es
nicht, eng zusammen.

Menschen passierten ihn, ihre Gesichtsziige waren neutral bis gestresst, wahrend in Nathes
Ohr die automatische Spotify-Playlist Techno-Bullshit spielte, der ihm nicht gefiel. Der
Algorithmus war scheilde und er wusste, er konnte das besser. Noch zwei Jahre ... noch zwei
Jahre ... Er rechnete in seinem Kopf den eben bezahlten Betrag durch und wunderte sich
erneut, wieso die Getranke so teuer geworden waren. Das Leben in der Bay und um sie herum
war schier unerschwinglich geworden. Die groRen Tech-Firmen trieben noch immer samtliche
Preise des taglichen Lebens und Wohnens in schwindelerregende Hoéhen. |hre kleine Firma war
daher vor den Toren der Raubritterburgen geblieben und sehnte sich danach, irgendwann den
Inner Circle zu erobern.

Wieso Kalifornien? »Wir kénnen uns das nicht leisten.« Im Herbst war wieder Thanksgiving, da
wilrde er seinen Dad fragen. Das letzte Fest war sonderbar - es war eine Zasur.

+++++

Vergangenen November war der unerwartete Abschied erfolgt.

»Liebe Kinder! Ich weil}, ihr seid keine Kinder mehr, aber ihr werdet immer unsere Kinder
bleiben.« Wahrend Dad Uber die Zukunft seiner frisch erwachsenen Kids fabulierte, tranchierte
ihre Mutter den Truthahn. Thanksgiving war der einzige Tag im Jahr, an dem Nathe Fleisch aR.
Das Tier tat ihm leid, doch er a3 es mit Konzentration und Genuss und das Gesabbel seines
Vaters ging ihm auf den Sack. »lhr verlasst das Elternhaus. |hr werdet fligge. Umso mehr freue



ich mich, dass ihr die Jobs angenommen habt, die ich euch besorgen konnte. Es war nicht
leicht, aber sie durften euren Wiinschen entsprechen. |hr werdet weit weg sein. Das wird uns
weh tun und sicherlich mir und meiner Mutter Sorgen bereiten. Aber ihr werdet Geld verdienen,
um damit euer Studium zu finanzieren, denn ...«

»Wir kbnnen uns das nicht leisten. «

»... wir kénnen uns das nicht leisten.« Die Cunninghams lebten in einem kleinen
doppelstockigen Haus, der Vorgarten gepflegt und mit einem satten Griin gesegnet, wahrend
der nicht einsehbare hintere Teil von einem kaum gebrauchten Grill und Unkraut dominiert
wurde. Doch das sahen die Nachbarn nicht, die einen gewissen Standard erwarteten, auch
wenn Neid offiziell keine Rolle spielte, schon gar nicht in Kentucky, Gott sei gepriesen.

Wahrend ihre Mutter halbtags arbeitete, war ihr Vater neuerdings als Buchhalter in einer
Pharmafirma tatig, die sich erst vor kurzem hier angesiedelt hatte. Die hiesigen Leute fragten
sich, was solch ein Unternehmen in den Breitengraden Kentuckys zu suchen hatte, doch
sicherlich steckte auch hier Geld dahinter. Fordergelder, Subventionen, vielleicht aber auch die
Lage mitten in den USA, schlieBlich gab es am Ort Automobilmanufakturen. »Sachbearbeiter.
Leider verdient man da nicht viel. Studiert, Jungs! Studiert! Endet nicht so wie ich! Oder eure
Mom. Lasst uns dafiir beten, selbst wenn die 6rtliche Kirche uns nicht unterstitzt.« lhre Mom
war Zahnarzthelferin. Wenn sie mittags heimkam, hatte sie keine Lust mehr auf Fernsehen, da
ihr Boss bei der Behandlung seiner Patienten mehr auf den Fernseher als in die Mundhohle
glotzte und jede TV-Show seit den 1960ern kannte. Sie tat alles fir die Zwillinge und was im
Haushalt zu tun war. Sie war nicht die glicklichste Frau und Ehefrau der Welt, aber sie tat es,
weil es so erwartet wurde. »Wir werden euch besuchen«, schloss Dad seine Rede an jenem
Abend und der Black Friday ging vorbei wie jeder andere Tag auch. Besuchen? Uns? Wirklich?

»Wir kbnnen uns das nicht leisten. «
+++++

Nathe hatte die Haustir erreicht und stieg die Treppen hoch. Das Hauptquartier ihres Startups,
und es war die einzige Lokalitat, die das kleine Unternehmen besal}, war eine frihere Wohnung
in einem der unzahligen Hauserblocks Oaklands.

»Hallo Leute, wie ist die Lage?«, fragte er hinein in das eigentliche Wohnzimmer und lief durch
zum Kuhlschrank. Schnell legte er die Energy Drinks ins mittlere Fach, ehe er sich umsah und in
die betroffenen Augen seiner drei Kollegen blickte. »Was ist los?«

»Sie wollen die App zum Ende der kommenden Woche«, berichtete Steve, der milchbubige
CEO der kleinen Firma, mit trockenem Mund. »Mr. Blightman, der Boss, will das so.« - »\Was?
Wie soll das gehen?«, fragte Nathe und setzte sich an seinen Platz. Der Rechner machte sich
betriebsbereit. Nathe legte die verschmierte Tastatur zurecht und schaute in seine Kaffeetasse.
Der Kaffeesatz war eingetrocknet, und das schon seit Wochen, was besonderen Geschmack
versprach. Die vier Tische waren im Quadrat angeordnet, so dass zwischen den Mitarbeitern
stetiger Blickkontakt und schneller Austausch mdéglich war. »Hurensohn«, sagte Billy nur. Er war
der stereotypische Nerd im Raum. Fettleibig, eine dick umrahmte Nickelbrille und
Hamsterbacken, in denen sich immer Notreste von Pizza oder Schokoriegeln befanden. Vor ihm
standen mehrere entleerte Dosen Cola und Energy Drinks. »Es ist egal, was er ist! Wie sollen
wir das schaffen? Er hat die Deadline einfach um vier Wochen vorgezogen, einfach so! Einfach
so«, jammerte Steve und massierte sich die Schlafen. »Selbst wenn wir alle vier durcharbeiten,
ist das nicht zu schaffen.« - »Ich bin sowieso raus, liels David wissen und stand auf. Er packte
seine Tastatur und Maus, seine Jacke und seine Snoopy-Kaffeetasse, ging zur Tir und
verschwand. »Uberweist mir den Restl«, waren seine letzten Worte. »Du kannst uns doch nicht



im Stich lassen, David! David?« Die Tur fiel ins Schloss. »Noch ein Hurensohn«, kommentierte
Billy zerknirscht, und ihm war anzusehen, dass er ebenso Uberlegte, zu gehen. Doch wohin?
David hatte das Geld nicht nétig. Er war hier zum Zeitvertreib oder was auch immer, wahrend
Billy der Nerd die Kohle dringend fir seine Medikamente gegen Asthma und Vitaminmangel
bendtigte. »Was ... tun wir jetzt? Mit ihm reden?« - »Sinnlos. Unser Auftraggeber sagt, dass die
Konkurrenz weiter ist als wir. Also missen wir eher fertig werden. Wenn wir alle vier ... drei
durcharbeiten, schaffen wir es. Daflr bekommt ihr auch einen Bonus.« - »So viel Energy Drinks
kénnen wir gar nicht saufen, wie wir brauchten!«, stellte Billy klar. »Und einen Bonus? Zahlt den
Mr. Blightman oder du, Steve? Gibt die Firma das her?« - »Kunstliche Intelligenz?«, fragte ich,
doch Steve winkte ab: »Sie muss das erst lernen, dann traue ich ihr nicht, dass sie das fiir sich
behalt, dann weil} ich nicht, ob alles so richtig legal ist, was wir machen, und zudem kostet der
Scheild Geld, das wir nicht haben«, erklarte er und streckte sich, als ob er damit den Stress
abbauen koénnte, der sein schmaler Kérper gerade durchschuttelte. Seine Hande fuhren durch
seine strahnigen Haare, die allzu blond gefarbt wirkten, aber naturlich waren. »Also kein Bonus
von dir. Okay, machen wir uns an die Arbeit«, sagte ich und legte los. »Du spinnst, Nathe, und
du weildt das! - »Steve, deine Idee und dein Konzept fur die App sind hervorragend und die
Chance einmalig. Also ... legen wir los. Wer es nicht probiert, hat schon verloren.« - »Er hat
recht! Legen wir los!«, forderte Billy und rlickte seine Brille zurecht. »Okay Leute, okay! Wenn
wir das schaffen, sind wir gemachte Leute.«

Nathe wirde seine beiden anderen Jobs ruhen lassen oder kiindigen mussen. Die Aufgabe
war eine Wette auf seine Zukunft, eine Wette, weg von seinen spleenigen Eltern, raus aus den
Sldstaaten und hinein in ein Leben, das er allein gestalten konnte. Kein Zwang, ein Haus zu
kaufen, einen Pick-up zu fahren, eine Frau zu heiraten und ein Kind zu zeugen, denn er hasste
Kinder. Er hasste sie! Sauglinge! Babys, Kleinkinder! »Das kdnnen wir uns nicht leisten«.
Challenge accepted!

+++++

Babyalter. Ein Alter, in dem die Sprésslinge ihre jungen Eltern das erste Mal einen Cocktail aus
Verzweiflung und Wahnsinn und ohne Sonnenschirmchen servierten. Jede Nacht, alle drei bis
vier Stunden, wenn nicht sogar ofter, wurden beide durch schrilles Hungergeschrei in das
geschlechtsfarben angepasste Nebenzimmer zitiert. Spater folgten die ersten Nachte, in denen
das Kind nichts von sich horen liel3, aber Vater wie Mutter wach in ihrem Bett lagen und
grubelten, ob das Kind schlief oder dem Plétzlichen Kindstod erlegen war. Ins Zimmer riber
konnten sie nicht, wollten sie das Kind nicht wecken, andererseits ... wollten sie es retten! Also
blieben die Eltern verzweifelt in ihrem Kissen zuriick, lauschten dem Lautsprecher und warteten
auf den Morgen, gepaart mit Gedanken und Gebeten. Die Anforderungen anderten sich mit der
Zeit, auch flr das Kind. Die Sorgen von Kids mit drei oder vier Jahren waren Monster. Monster
im Schrank. Monster unterm Bett. Monster, die sich aus der Dunkelheit schalten. Diese Monster
waren auch Monster fir die Eltern wie die Cunninghams, brachten sie sie doch um den
wohlverdienten Schlaf.

Doch sie hatten ein besonderes Kind. Ein Kind, das nie langer als ein oder zwei oder zehn
Minuten schlief. Ein Kind namens Nathe. »Schlaflieder sollen helfen! Wir singen ihm ein
Schlaflied vor, so wie es uns schon immer vorgesungen wurde«, schlug ihr Vater die Lésung fur
Nathes Schlafprobleme vor. »Ich habe ein Buch gekauft ... aus unterschiedlichen Kulturen.
Oder wir laden sie herunter und spielen sie ab. Wir spielen sie ab. Horst du, Schatz? Wie
spielen sie ab. Wieder und wieder.« - »lch weil nicht ... aber schaden kann es wohl auch
nicht«, sagte Theresa und stimmte der kleinen Nachtmusik zu. Und so stand jeden Abend ein



CD-Spieler auf Nathes Nachttisch und spielte ein Lied nach dem anderen ab. Und so, wie die
CD gebrannt war, brannten sich die Lieder in Nathes waches Hirn. Denn schlafen, nein,
schlafen tat er nicht.

+++++

Den Lohn gab es bar nach jeder Schicht. Ethan wusste nicht, ob das sonderbar oder als
Hafenarbeiter normal war. Er zog sich um und packte den blauen Overall in den Spind. Er nahm
seine Gitarre und verlieR® hastig den Trakt mit anderen Arbeitern. Sie passierten eine Schleuse,
sie wurden gefilzt, durchsucht, durchleuchtet. Ethan war noch immer geschockt, von dem, was
er in der Pause mitbekommen hatte. Wie der Schuss ertdnte, wie die Kugel den Kopf verliel
und der Asiate wegsackte. Er wiirde nicht wieder kommen. Ethan sah sich so unverdachtig wie
moglich um. Stand irgendwo ein Leichenwagen? Ein Betonmischer? Ein Wagen mit offenem
Kofferraum? Ein Mullcontainer. Zumindest der steht da?!

Ethan fuhr mit der StralRenbahn in die Innenstadt, wo er drei Typen zu einem Vorspiel treffen
wollte. Eine Metal-Band suchte einen Gitarristen. Die Stralenbahn fuhr Richtung Market Street.
Draullen begann es zu regnen und obwohl das Tageslicht noch nicht verschwunden war,
passierte es. Die Welt stand mit einem Mal still. Ethan sall in dieser roten, vollbesetzten
Strallenbahn, die Luft lausig, der Windhauch jah gestoppt. Es konnte Stunden dauern, bis sie
sich wieder in Gang setzte. Er musste raus, doch in einer technischen und digitalisierten Welt
war dies nicht einfach. Strom war aus. Mechanische Handgriffe, die Reaktionen wie Dampf, Luft
oder Feuer erforderten, funktionierten nicht. Die Physik ... wieso ... ist sie so?

Er schaffte es, die hintere Tur manuell aufzureiRen. Doch ehe er die StralRenbahn verliel3,
quetschte er sich noch einmal durch die erstarrten Fahrgaste. Der alte Mann, der einer Frau
unverhohlen auf ihren Busen starrte, war schnell seine Geldbérse los. Ein junger Mann, der
verliebt seine Nachbarin anhimmelte, wiirde seine Hande, wenn die Zeit wieder anlief, im Schritt
seines Schwarms wiederfinden. Er zerpfliickte einen Blumenstraufld voller Tulpen und Rosen
und verteilte die einzelnen Blumen unter den Frauen. Er steckte sie farblich abgestimmt in ihre
Hande, Handtaschen oder Haare, er erleichterte ein paar weiteren Herren der Schépfung um
ihre Geldscheine, darunter die von einem graumelierten Herrn mit Nickelbrille, der mit seinem
dunkelblauen Anzug und den Manschettenknopfen seines weillen Hemdes wie aus dem letzten
Jahrhundert entsprungen schien. Seine beiden Hande lagen auf einem Gehstock, der reich
verziert war.

Kenne ich dich?

Ethan richtete seine rote Baseballmutze und verlie die Stralenbahn und stand auf der
sechsspurigen Hauptstrale im Herzen San Franciscos. Der Verkehr war zum Erliegen
gekommen, der Sound der Stadt war einer Stille gewichen, die kaum auszuhalten war. Ethan
schaute nach oben, um ihn herum die Wolkenkratzer der Stadt, er beobachtete den grauen,
wolkenverhangenen Himmel. Er streckte seine Hand aus. Er fixierte die Regentropfen, die
mitten im Flug hangen geblieben waren und nicht auf seiner Handflache landeten.

Nichts massiv verédndern. Die Regeln belassen. Die Vergangenheit wird schon genug
gebogen. Tu es nicht auch noch. Es ist deine Zeit des Durchatmens in einer atemlosen Zeit.
Unaufféllig sein. Unaufféllig bleiben. Ladrm schaffen. Kontrolliert atmen. Konzentriert bleiben.

Er ging durch den Regen und schob dabei die Tropfen zur Seite, die kalt waren, aber ihre
Feuchtigkeit nicht abgaben. Sie stiellen ohne Konsequenz an andere Tropfen. Ethan Uberquerte
die Stral’e und blieb vor einem weiteren alten Mann stehen. Er mochte um die sechzig Jahre alt
sein. Sein Blick war verkniffen nach links gerichtet, um zu prufen, ob ein Auto kam. Seine rechte
Hand war zur Faust geballt, dadurch fielen ihm seine blutverkrusteten Fingerknochel auf. Er



hatte sich geprugelt. Er sah wie ein Angreifer aus, nicht wie ein Verteidiger. Ethan war ihm ganz
nah. Er fixierte seinen Blick, sein Gesicht, seine Falten, die ersten Altersflecke. Er ging um ihn
herum und blieb erneut vor ihm stehen. Ethan winkte vor seinem Gesicht, doch nichts tat sich.
Naturlich nicht. Auch diesem Kerl zog er ein paar Scheine aus der Hose. Ethan hob sein Knie
und rammte es gegen die Eier des alten Mannes. Er ging weiter und studierte die Menschen,
die hier entlang flanierten, vom Shopping kamen oder von der Arbeit, die Essen gehen wollten
oder zu Freunden, einige mit Schirm, viele ohne, weil sie vom Regen uberrascht worden waren.
Er musterte ihre Haltung und ihre Gesichter. Sie waren Puppen. Sie waren Puppen, aufgestellt
fur einen Film oder ein Theaterstlck, das sich keine Statisten leisten konnte. Die einen
gekleidet, weil sie es bequem haben, die anderen, weil sie gesehen werden wollten. Die Stralle
als Laufsteg, der die Modemuffel und Modegockel voneinander trennte, die Models durchnasst
vom Gegenwartsregen oder geschitzt von hasslichen Regenschirmen, ausgebiixt aus den
Schaufenstern der Uberteuerten Modeladen nebenan. Jede Couleur, jedes Drama, jede Freude
aufgereiht auf der offentlichen Blhne einer Stralle. San Francisco, wer hétte das von dir
gedacht? Bowling Green aus Kentucky, siehst du das? Ethan schob die Schirme beiseite oder
riss sie aus ihren Handen, so dass sie im Regen stehen wirden, sollte die Zeit wieder anlaufen.
Und das wuirde sie. Doch wann? Und wieso stand sie zu dieser Zeit? Was l6ste den Stillstand
Uberhaupt aus? Wieso galt das nicht fir ihn? Als ob ich in einer Blase bin, in der die Zeit weiter
lauft, nur um mich herum nicht. Nach all den Jahren ... wusste er nicht, wieso. Er stakste weiter.
Er nahm Kapuzen ab und schnitt Grimassen vor ihren Augen. Er tanzte, er drehte sich im Meer
der still hangenden Tropfen, er schrie und hdrte doch nur sich selbst. Ein Labsal. Die Stimme
erreichte seine Ohren. Sie tat gut. Denn diese Stille, diese unfassbare Stille war grausam.
Nichts und niemand war zu horen. Ethan horte sich, auch wenn er nicht schrie. Er horte seinen
Herzschlag. Seinen Atem. Seine Organe. Das Blutrauschen in seinem Kopf. In seinem Korper
pulsierte der Donnerschlag. Der Teufel der dréhnenden Stille. Seine Ohren wirden bald platzen.
Sein Kopf wiirde durch die Abwesenheit des Schalls zerdriickt werden. In all den Jahren hatte er
Fortschritte gemacht. Autogenes Training, Yoga, Entspannungsibungen verhalfen ihm zu mehr
tonloser Zeit ohne Wahnsinn. Er hielt langer und langer durch, und doch ... ging es irgendwann
nicht mehr. Er kramte in seiner Hosentasche. Da war es! Er hatte es! Das Glockenspiel. Seine
Wrist Bell. Kleine Glocken an einem Armband, die klingelten, wenn er nur seinen Arm bewegte
oder es an seinen Unterschenkel steckte. Ein Gerdusch, wenn auch ein klitzekleines, rettete ihn
stets aufs Neue. Er war wieder bei Sinnen und noch immer auf der Suche nach einer
Repetieruhr, die nicht im Minuten-, sondern im Sekundentakt Téne schlug. Oder eines
Plattenspielers, der aufgezogen wurde und stromlos spielen konnte. Ethan war sich der Ironie
bewusst, dass eine Uhr ihn in der Welt der Stille und des Stillstands beruhigen musste, zahlte
sie doch die Sekunden an einem Ort, der keine Sekunden kannte. Und doch bewegte er sich
auf einer anderen Zeitebene als der Rest der Umwelt, der Erde, des Universums. Wurde er in
dieser Zeit alter als die Puppen, die um ihn herum standen?

Wie die Puppe einer Frau, deren weiter Schritt zeigte, dass sie es eilig hatte. Die Kids, die sich
gerade ein Eis kaufen wollten. Ein Mann, der in ein Haus wollte und nach dem Schlissel
kramte. Eine fillige Frau, die ihren schmachtigen Mann zurechtwies, der mit fetten
Klamottentiten in seinen Handen bereits Selbstaufgabe betrieb.

Ethan schnaufte tief durch. Er beruhigte sich. Er sah sich um. Der zurickgelegte Weg. Die
Strallenbahn. Die Menschen. Die Regentropfen, einige verschoben. Ein Kunstwerk. Der Mord
kam ihn wieder in den Sinn. Der Schock. Die Angst. Er musste sich davon I6sen. Er riss eine
Autotir auf. Einfach so. Ohne Plan. Ohne Sinn. Die Gléckchen bimmelten. Er setzte sich auf



den Beifahrersitz. Die junge Fahrerin hatte den Blick nach vorne gerichtet, die Hande ordentlich
am Steuer. Er berUhrte sie mit seinem Zeigefinger, doch sie reagierte nicht. Naturlich nicht.

+++++

»Mama?« Ethans fast funfjahriges Ich stand vor dem Bett seiner Eltern. Er schlug immer
wieder mit seiner kleinen Hand auf die Bettdecke seiner Mutter.

Wieso hért sie nicht? »Mama! Mama, wach auf! Da sind Monster!«

Ethans Mutter reagierte nicht. Sein Vater reagierte nicht. Ethan geriet in Panik. Er war jung, er
war klein, er war das erste Mal aus seinem Bett gekraxelt. Er hatte sich durch die Dunkelheit
des Hauses gewagt.

Er wurde stets gut behltet, aber wieso jetzt nicht? Wieso hért sie nicht? Die Monster krochen
unter seinem Bett hervor. Sie waren nah. Sie hausten in seinem Schrank und wuselten in der
kleinen Kiste mit den vielen Figuren darin. Sie robbten an seinem Spielzeugmeer vorbei, an
seinem Bagger, an dessen Schaufel schon ein Zahn abgebrochen war, an seinem Polizeiauto,
an seinem Teddybar, den er auf dem Weg ins Schlafzimmer verloren hatte und der ihn nicht
verteidigte. Die Monster wischten Hindernisse mit ihnren Pranken beiseite. Er horte sie. Er konnte
ihr Hecheln héren. Sie hatten die Tir erreicht. Nicht mehr lange, und sie wirden ins
Schlafzimmer kommen, sabbernd und triefend, brummend und gierig, unnachgiebig und
hasslich. Nathe hatten sie bestimmt schon gefressen, seinen Bruder in ihren riesigen Schlund
geworfen und mit ihren spitzen Zdhnen massakriert. Ethan begann zu schreien. Sie waren nah,
so nah! Doch seine Eltern blieben stumm und still. Er driickte seiner Mom seinen Zeigefinger tief
ins Gesicht. Die Wange verformte sich. Er driickte auf die Nase. Ins Auge. Doch nichts. Nichts.
Nichts! Wieso héren sie nicht? Sind sie tot? Tot? Ist das der Tod?

Er schrie weiter, er schrie einfach weiter. Eine schrille Stimme ertdnte aus dem
Nachbarzimmer: »Halt deine Klappe, Ethan! Ich will schlafen!« - »Was ist los?«, fragte sein
Vater schlaftrunken und hievte seinen Koérper hoch. Seine Stimme war kratzig und
orientierungslos, doch Ethan war froh, er war so froh! »Ethan, mein Schatz, was ist los?«,
fragte seine Mom, die nun ebenso aufgewacht war und ihn am Oberarm streichelte, ohne ihre
Augen zu 6ffnen. »Was tust du hier? Wieso bist du nicht in deinem Bett?« - »Ich ... konnte nicht
schlafen und ihr habt nicht gehdért! lhr habt einfach nicht gehort!«, schrie der kleine Ethan
wltend und rannte weinend aus dem Zimmer. Sie sind die Monster. Sie sind sie! Und sie sind
nah. So nah! »Er soll endlich still sein!«, kreischte Ethans Bruder aus seinem Kafig. Er packte
sein Kissen. Er wollte es werfen. Doch er lie} es. Schwindel erfasste ihn. Er suchte eine
Lichtquelle zur Orientierung. In seinem Kopf spukten dirre Traume und fremde Stimmen. Sie
summten Melodien aus den Einschlafliedern. Und sie sangen ihre Texte. +++++

Ethan starrte die Frau an. Sie erinnerte ihn an seine Mutter. Sie erinnerte ihn an seine erste
Erinnerung, als die Zeit stillstand. Diese Fetzen waren fast funfzehn Jahre alt. Er hatte lange
gebraucht, um zu verstehen, was in diesem Moment nicht mehr passierte. Er hielt den Stillstand
der Zeit flr seine Gabe, er war Uberzeugt, dafir verantwortlich zu sein, doch was war der
Ausloser? Sein Handeln, aber welche Tat? Bestimmte Gedanken? Worte? Zeichen? Der
Anhalter der Galaxis. Der Zustand kam und ging. Meistens geschah er nachts. Er wagte es
nicht, mit jemandem darUber zu sprechen. Mit seiner Kopfform und Introvertiertheit galt er
sowieso gemeinhin als seltsam, er wollte das nicht noch befeuern. Seinem Bruder hatte er sich
anvertraut, doch das war lange her. Sie waren zu jung, um ernsthaft dartiber zu diskutieren und
nun zu weit voneinander entfernt. Sie waren keine richtigen Zwillinge, keine, die gleiche
Gedanken und Ideen hatten oder sie teilten. Sie waren sich fremd geworden.



Und was, wenn jeder die Zeit anhalten konnte? Und niemandem davon erzahlte? Oder ob
irgendwo im Innern des Planeten ein kleiner Wicht sal}, der einen Hebel umlegte oder einen
Sekundenzeiger zwischen seine Finger packte und die Erde einfror? Und damit die Menschen.
Die Tiere. Die Wolken. Die Erdrotation. Die Astronauten auf der Raumstation. Der Mond. Die
Sterne. Die Planeten und ihre Monde. Das Sonnensystem. Die MilchstraRe. Billionen an
Galaxien. Das komplette Universum. Und seine Ausdehnung. Ethan war stolz, denn er war
besonders, blieb er doch davon verschont. Die Ausnahme. Ungelenk stieg er aus dem Auto. Er
rempelte einen Mann. Er stupste ihn noch ein bisschen, so dass er mit Einsetzen der Zeit
umfallen wirde. »Nein, das bekommst du nicht. Das kénnen wir uns nicht leisten!« Auch ihm
zog Ethan die Brieftasche aus der Hose und leerte sie. Die Hulle warf er auf die Stral3e. Sollte er
denken, was er wollte, wenn es weiterging. Ein Sturz war schnell passiert, selten wusste man,
wieso man sich auf den Treppenstufen verhaspelt hatte und plétzlich am Treppenende lag. Oder
auf dem regennassen Pflaster ausrutschte. Ich weil3 es!

Ethan gestand sich ein, ein Dieb zu sein, ein schlechter Mensch und schlimmer. Schon immer
gewesen. Schwere Kindheit und so. Scheil Bruder und so. Insomnia und so. Armes Elternhaus.
Doch in dieser Welt war alles anders und so vieles moglich!

»Scheilde, die Gitarrel«, erinnerte er sich und kehrte zur StralRenbahn zurtick. Die Glockchen
bimmelten. Er schnappte sie sich und blieb erneut vor dem Typ mit dem dunkelblauen Anzug
stehen. Auf seinem Gehstock lag nur noch eine Hand. Die andere hing schlaff nach unten.
Ethan runzelte kurz die Stirn, dann klopfte er ihm auf die Schulter: »Du wirst den Verlust der
paar Scheine verkraften.« Er ging zuriick auf den Gehsteig. Er steckte die eben erbeuteten
Geldscheine einem Obdachlosen zu, dann stellte er sich auf eine Mulltonne und stitzte seine
Hande in die Seite. Er streckte seine Brust heraus und briillte: »Ich bin der Kénig der Welten!«.
Er posierte fur die Kameras, die Uberall in den Stralenschluchten hingen und ihren Betrieb
eingestellt hatten. Ich bin der Herrscher dieses Moments, egal ob in San Francisco oder sonst
wo im Universum. Ich bin der Herrscher liber euch, ihr Maden mit euren erstarrten Gesichtern,
du, mit deiner zu weiten Hose und du, die einfach nur gesehen werden will. Die Augen weit
aufgerissen und doch seid ihr Puppen, weil ihr mich nicht seht, ich aber euch. Ich bin der
Regent des Schicksals! Jetzt pocht euer Herz nicht und doch kann ich es einrichten, dass es
auch nicht pocht, wenn die Zeit zurlickkehrt. Doch mein Herz schlagt, mein Glockenspiel spielt,
jeder Ton ist ein Sieg lber die Stille! Ich bin der Monarch des Nichts! Und doch ist diese Welt
mein Spielplatz. Und ihr seid meine Zuhérer!

Er holte seine Gitarre nach vorne und zupfte an ihr. Kein Verstarker, kein Krach, keine
Stimmung. Er krachzte wirre Songzeilen und erkannte selbst, dass er kein Sanger war, doch
lustvoll beschallte er die larmtote Welt, wobei er nicht wusste, ob der Schall sich ausbreitete,
oder einfach bei ihm blieb. Und doch gab er alles. Dann lupfte er seine Mitze und verneigte
sich. Er, der David-Gilmour-Gitarrengott einer toten Parallelwelt. Er genoss seinen stillen
Applaus und sprang zurtick auf den Asphalt.

Die Stille fing erneut zum Dricken an. Er bewegte sein Handgelenk. Er musste unbedingt
etwas finden, das er mechanisch in Gang setzen konnte und das fortwahrend Téne erzeugte.
Idealerweise ein Perpetuum Mobile. Doch das war nicht mdglich. Nicht einmal, wenn die Zeit
stillstand. Vielleicht etwas zum Aufziehen.

Doch da! Die Stadt setzte sich wieder in Gang. So schnell? Die Regentropfen klatschten auf
den Boden, nur da, wo sie zur Seite geschoben worden waren, blieb es einen kurzen Moment
trocken und bildete eine Schneise. Der Mann, den er in den Schritt getreten hatte, sackte vor
Schmerz zusammen, ohne dass er wusste, wieso. Ein brutaler Stahlschlag ertonte. Ethan
schaute hintiber zu dem Auto, in dem er gesessen war. Die offene Beifahrertliir war gegen einen



Laternenmast geknallt, die junge Frau in dem Auto schrie auf. Der Mann gleich daneben suchte
Orientierung. Wieso lag er auf dem Boden? Die Strallenbahn raste los, ohne dass sie an
Geschwindigkeit eingeblift hatte, doch eine Frau wurde aus der offenen Tur geschleudert und
blieb regungslos auf dem nassen Asphalt liegen. Bremsen quietschten, Menschen schrien, und
Ethan schllpfte eilig ins nahe Einkaufszentrum. Das war knapp.

+++++

Der kleine Nathe kampfte mit der Langeweile. Die Monotonie der Fahrt zu seinen GroRReltern,
die Langeweile der Landschaft und das standige Schmoékern in Bilderblchern, ein Hobby, dem
sein Bruder gerne fronte, lieRen ihn gdhnen. Schliellich sackte er weg und nickte ein.

Sein Bruder Ethan schreckte in diesem Moment auf. Da war es wieder. Das Phanomen, das
Unglaubliche, das er sich nicht zu erzahlen traute, das er nicht beweisen, nicht einmal glauben
konnte. Er wusste nicht, wann es passierte. Und wie. Die Autos, die eigentlich drauf3en an ihrem
zehn Jahre alten Kombi vorbeiziehen sollten, bewegten sich nicht. Der Song im Radio hatte
ebenso ein abruptes Ende gefunden, wie die Unterhaltung seiner Eltern.

Und Nathe schlief. »Nathe?«, fragte er vorsichtig. »Nathe, das musst du sehen! Bitte wach auf!
Das musst du sehen!« Er stupste gegen die Schulter seines Bruders. Doch der reagierte nicht.
»Nathe«, fauchte Ethan witend. Nathe! Du bist gemeint, Nathe. Es kommt von auf3en. Es ist
dein Bruder. Er will dich sprechen, Nathe. Geh einfach. Wir lassen dich gehen. Nathe. Wir
lassen dich gehen. Zumindest dieses Mal.

Das Auto setzte sich unerwartet wieder in Gang, die Musik dudelte weiter und ihre Mutter
erzahlte von ihrer Geschichte aus der Arbeit, als sei nichts geschehen. »Wieso weckst du mich,
Arschloch?«, motzte Nathe. »lch wollte dir was zeigen. Aber ... es ist vorbei. Es ist vorbeix,
flisterte Ethan enttauscht. »Bald bist du vorbei ...«, drohte sein Bruder. »Schluss da hinten! So
etwas sagt man nicht, so etwas will ich nicht héren! Willst du wirklich, dass deinem Bruder
Schlimmes zustoRt?«, fragte ihr Vater, der streng in den Rickspiegel blickte. »Nein, Dad.
Natdrlich nicht.« Nathe warf Ethan einen bésen Blick zu. Dieser ballte die Faust. »Und du,
Ethan, wieso weckst du deinen Bruder, wenn er endlich einmal schlaft? Du weil3t ...« - »... er
schlaft nie. Und doch ist er gesund und munter und halt uns alle auf Trab ...«, murrte der kleine

Ethan und verschrankte beleidigt die Arme.
+++++

»Einen Moment dachte ich, du schlafst ein«, sagte Steve und nahm einen Schluck aus der
Dose. »Das wurde mir schon ofter vorgehalten«, antwortete Nathe. »Keine Sorge. Ich schlafe
nicht ein.« - »Du hast aber ganz schén gezuckt, mein Lieber!« - »Oh ja«, bestatigte Billy der
Nerd seinen Boss. »Denkt, was ihr wollt, ich hab nicht gepennt. Weiter geht’s!« Nathe rieb sich
die Augen. Er war eingeschlafen. Schnell konzentrierte er sich wieder auf den Bildschirm. Gerne
hatte er jetzt eine Yoga Session vollzogen. Yoga half ihm, Uber das im Traum erlebte
hinwegzukommen. Schlaf, Kindlein, schlaf. Ein deutsches Kinderlied. Er hatte schon lange nicht
mehr daran gedacht: Die CD ... mit all ihren Liedern. Er hatte sie vor ein paar Jahren Ubersetzt.
Die Texte begleiteten ihn. Sie tdnten als Stimmen dunkler Traumnachte, untermalt von Schlieren
und Schemen, von Linien und Faden.

Seine Trdume waren nicht in Farbe getrankt, sie arbeiteten nichts Erlebtes auf. Seine
Traumwelt war stets aufs Neue eine Welt der Dunkelheit, tiefstes Schwarz, durchzogen von
schemenhaften Gestalten und Wesen, ihre Silhouette weil} zuckend umrandet, diinne Linien.
mehr zwei- als dreidimensional. lhr Inneres und alles um sie herum blieben in der Finsternis
verborgen. Dazu gesellten sich Umrisse und Formen von Hausern oder Mdbeln, Konturen von



Autos oder, wie im letzten Traum, andere Verkehrsmittel. Die Sangesstimme aus Kinderliedern,
seltsam verformt und von einem unbekannten Regisseur geplagt, sal3 in seinem Kopf und
kommentierte die Szenen. Sie war krachzend und &chzend, sie intonierte tief und hoch, sie
packte lustvoll einen Reim oder lieR ihn sein. In den letzten Jahren hatte die Aktivitat
zugenommen. Sie formte sich von Leidenschaft zu Fieber, von Begleitung zu Intensitat, von
Langeweile zur Hatz. Dieser letzte Traum war kurz, kirzer als sonst und friedlich, abgesehen
vom Schluss. Eine Scheme, ausgespuckt aus einem groRen Fahrzeug, vielleicht ein Bus,
vielleicht eine StralRenbahn, hatte sich durch die Szene einer Stralenkreuzung geschlangelt.
Sie litt und sie suchte nach einem Ausgang, sie machte sich Uber andere Schemen her,
betatschte oder beklaute sie. Sie hatte sich nach oben geschwungen und gesungen, die Stimme
grauenhaft, aber nicht so grauenhaft, wie Nathe vor einigen Jahren gepeinigt worden war, doch
sie hatte genlgt, um ihn aus dem Nichts zu holen.

»Steve, du weildt, fur was die App benutzt wird, oder?«, fragte Nathe. Billy blickte auf und
richtete seine Brille. »Sicherer Zahlungsverkehr. Einer Zertifizierung steht nichts ...« -
»Geldwasche«, brachte es Billy auf den Punkt. »Nein, nein, das stimmt nicht! Es bietet mehrere
Moglichkeiten ...« Steve verstummte, als er Nathes zustimmenden Blick Richtung Billy sah.
»Wer ist dieser Mr. Blightman, Steve? Erzdhlst du es uns?« - »Unser Boss? Er ist unser
MoneyMaker, Nathe!«

»Rock-a-bye, Baby.

Schaukel, schaukel, Baby, auf dem Baumwipfel,
Wenn der Wind weht, wird die Wiege schaukeln.
Wenn der Ast bricht, wird die Wiege fallen,

Und herunter kommt das Baby, die Wiege und alles.«



2

Die Zeit ist ein Fluss. Sie ist eine lllusion, ein Traum.
Oder sie ist etwas ganz anderes.

Ethan nahm das nachste Paket. Er umgriff es. Er fihlte es. Die Oberflache war nicht hart, aber
auch nicht allzu weich. Es hatte das Gewicht und die Form wie die hunderte Pakete, die er
vorher schon genommen und in eine verrostete, ehemals blaue Gitterbox gestapelt hatte. Jeden
Nachmittag bis hinein in den spaten Abend verrichtete er diesen drogen Job in dieser drégen
Halle am anonymen Hafen von San Francisco.

Er nahm das nachste Paket und legte es ab. Um ihn herum herrschte Stille und angeregte
Beschaftigung, die beinahe synchron verlief. Die anderen Enden der unendlich langen
Forderbander waren nicht zu sehen, sie befanden sich jenseits der Rolltore und damit drauf3en,
wo die Frachtschiffe lagen, die von Uberall her kamen. Aus China und Australien, aus Japan und
Indien. Zumindest dachte Ethan das.

»FUnf Minuten Pause!«

Ethan war erleichtert, musste er doch dringend auf die Toilette. Noch ehe die anderen sich in
Gang setzten, machte er sich auf den Weg. Jemand zupfte ihn kurz am Oberarm. Es war seine
Liniennachbarin. Ethans Laune hellte sich sofort auf. »Wir haben nicht viel Zeit. Heute Abend,
acht Uhr im Corner’s Diner«, hauchte sie und verschwand. Ethan war verwirrt und erfreut
zugleich. Noch nie hatte ein weibliches Wesen ihn angesprochen, geschweige denn ein Date
arrangiert. Er betrat die Toilette und verrichtete erfreut sein Geschaft. Er hatte Uberlegt, nach
dem Vorfall vor drei Tagen nicht zurickzukehren. Er war erleichtert, sich gegen sein Gewissen
entschieden zu haben.

Nathe war in der WG angekommen. Er brauchte frische Kleidung. Das T-Shirt war
durchgeschwitzt, die Jeans l6ste sich auf. Die Arbeit strengte an. »Sieh an, der verlorene Sohn,
der im Schrank wohnt wie einst Harry Potter«, begrifite ihn Gustavo. »Der wohnte unter einer
Treppex, korrigierte Nathe ihn knapp. Er packte ein paar Sachen zusammen und stopfte sie in
seinen Rucksack. Das T-Shirt und die Hose wechselte er an Ort und Stelle. »Das ist echt das
seltsamste, was ich je gesehen habe«, schmunzelte Gustavo. »Was? Dass jemand einen
Schrank, statt ein Zimmer mietet?«, fragte Nathe, obwohl er die Antwort bereits wusste.
»Genau«, kam es wie erwartet zurlick. »Gustavo, du weil3t, wieso das so ist. Es spart mir Zeit.
Ich muss weiter, der nachste Job ruft«, log Nathe und verliel3 die Wohnung. Ihm war es gleich,
was Gustavo und die anderen dachten. Zudem waren kleine Behausungen nicht ungewdhnlich.
In San Francisco existierte die Nutzungsmoglichkeit von Sleeping Pods.

Der Tag entschleunigte sich. Entspannt spazierte Nathe durch den Park. Er war geschafft von
den Programmierarbeiten der vergangenen Tage, doch die frische Luft und die Stille lieBen ihn
durchschnaufen. Die bisherigen Fortschritte waren gut. Am besten ging es voran, wenn die
anderen beiden schliefen oder herumlungerten. Er musste nur aufpassen, nicht zu verdachtig zu
wirken. Niemand konnte drei oder mehr Tage am Stlick wach bleiben und in die Tasten hauen.
Immer wieder verabschiedete er sich fir ein paar Stunden. Er fuhr in andere Stadtteile, um
sicher niemandem zu begegnen. Er joggte, einmal ging er schwimmen, auch, um ordentlich
duschen zu kdnnen. Er arbeitete offine am Code. Manchmal schlief er ein paar Minuten auf
einer Parkbank. Und genau das hatte er nun wieder vor. Eine Sekunde Schlaf fir die
Menschheit, aber Stunden Ruhe fir ihn.



Niemand folgte Ethan in die Toilette. Er tat sein Geschaft. Nebenan war das Bliro. Das Biro
des Todes. Vielleicht war er der nachste. Eine kleine Verfehlung und ... doch das Geld. Das
Geld! Die Spulung des Urinals funktionierte nicht. Sofort ging er nach drauf’en. Seine
Vermutung wurde bestatigt.

Wieso? Weil ich erfreut war? Weil ich ein Date habe? Weil es magic ist?

Alles stand still. Die, die auf die Toilette wollten. Die, die gerade in ihr Sandwich bissen. Die
Aufpasser, die sich stets dezent im Hintergrund hielten. Ethans neueste Flamme war bereits an
ihren Arbeitsplatz zuriickgekehrt und auch sie stand wie eingefroren vor ihrem Stuhl, der fir die
Pause neben der Linie stand. Die Chance. Vielleicht blieb nicht viel Zeit. Ethan begab sich zu
den Biros. Doch diese waren verschlossen und abgedunkelt. Die Stille setzte ihm zu. Aus
seiner Hosentasche holte er sein Glockenarmband hervor, das die Wachméanner schon
konfiszieren wollten. Er kehrte in die Halle zurlick und steuerte die Linie 2 an. Sie war die, die im
Moment am nachsten war. Ein alterer Kerl sall auf seinem weiRen Brotzeitstuhl. Sein Arsch
bedeckte vollstandig die Sitzflache, unter den Armlehnen quollen Teile seines Kdrpers hervor,
die den blauen Overall gefahrlich spannen lieRen. Ethan griff zu einem der Packchen auf dem
Forderband. Er sah sich um. Die Zeit stand noch immer still. Er schlitzte mit seinen
Fingernageln das Klebeband auf und schob den Deckel zur Seite. Ein weiteres Packchen tat
sich auf, umhullt von dunkler Folie. Ethan wusste sofort, um was es sich handelte. »Scheil3e.
Verfickte Drogen. Ich arbeite fir ...«, schluckte er. Er riss die beigefarbene Plastikfolie auf.
»Fuck! Fuckl« Er rannte die Linie entlang, er wollte wissen, was am Ende des langen
Forderbandes war. Hastig verlieR® er die Halle, das Band hatte noch immer kein Ende gefunden.
Abrupt blieb er stehen. Jedes der um zehn Férderbander verschwand in einem halb gedffneten
Schiffscontainer. Sie hatten verschiedene Lackierungen, verschiedene Namen. »Hamburg
Sld«. »Hapag-Lloyd«. »Maersk«. »Evergreen«. Uberall standen Wachen, Klischeekerle,
finstere Typen mit Tattoos und fetten Oberarmen, aber ohne sichtbare Waffen. Er lugte in das
Innere eines Containers. »Schweinehalften«. Zwei Manner in weilder Schlachterkleidung,
oberarmlangen Handschuhen und ABC-Masken standen darin, bewaffnet mit riesigen Messern,
die blutverschmiert waren. Auf dem Boden lagen Unmengen an gebrauchter Plastikfolie.
Angewidert und geschockt lief er zurtick in die Halle. Er 6ffnete drei weitere Schachteln aus der
Gitterbox der Linie 5 und entnahm deren Inhalt. Dann legte er sie ordentlich zuriick. Er rannte
mit der Ware nach drauf3en, hin zum Eingang und zur Kontrollstation. Wie viel Zeit wirde ihm
bleiben? Sollte sie nun in diesem Moment anlaufen, ware er tot. Aus und vorbei. »Fuck! Fuck!«.
Er passierte das Sicherheitspersonal, er fixierte die ernsten Fressen der Wachleute, die Harte
suggerierten und Widerspruch nicht tolerierten. Er ging durch den Metalldetektor. Vor ihm lag
der gut belegte Parkplatz. Dahinter begann ein Park. Er machte sich auf den weiten Weg. Wie
lange noch? Wie lange? Es passiert am Tag. Es passiert selten am Tag. Immer wieder blickte er
sich um. Er suchte nach Bewegungen, nach Anhaltspunkten. Sein Glockenspiel bimmelte, doch
der Wind, der StralRenlarm oder andere Quellen blieben stumm. Baume standen still, wie der
Verkehr. Endlich hatte er einen Busch ausfindig gemacht, die Pakete dort platziert und einige
Blatter dartiber gelegt. Er rannte Gber den Parkplatz zuriick, er passierte den Metalldetektor, das
Wachpersonal, als Ethan aus dem Augenwinkel bemerkte, dass Bewegung einsetzte. »Hey
dul«, bellte es plotzlich und Ethan blieb stehen. Er starrte auf die Tur, die zur Lagerhalle flhrte.
Nur zwei Sekunden spéter ... zwei verdammte Sekunden ... Fuck! »Wo kommst du her? Dreh
dich um, ich will dein Gesicht sehen.« Ethan zogerte. Er hob die Arme. Er wusste nicht wieso,
war die Bewegung nicht Teil des Anweisung. Doch er tat es. Er drehte sich um. Das
Glockenspiel bimmelte. Doch der Wachmann, der ihn entdeckt hatte, war wieder erstarrt. Ethan



schnaufte tief durch und schlipfte zuriick in die Lagerhalle an seinen Arbeitsplatz und wartete
auf den Fortgang der Zeit. Wie ermudend und langweilig.

Vor deinen traumenden Augen

pupillengehetzt eine Vision, eine hassliche Leier, der irre Glauben
Schemen von Schweinen, nackig am Nacken,

an nervosen Eisenhaken aufgehangt.

Dein Geist des Traums in Schwarz, das ihn gefangen halt.
Far immer. Flr immer. Fir immer da. Fir immer da.

Dal! Ein Schattenumriss in weil}, er tanzt beinah, nah und fern.
Der Geruch von Tod als Kontur, so statisch, so streng.

So statisch, so streng, so schweinisch, schweinisch! Wein ich?
Daneben stumme Metzger, mit Messern scharf und spitz,
angeschafft, um zu 6ffnen die Kadaver im blutigen Blitz.
Herauszuldsen den heimlichen Inhalt,

ein Schmuggelgeschaft, eiskalt.

Nathe, ist in dir bereits der Frost?

Ausgehohlt durch Eis.

Inhuman, ungekduhlt, vereist von dieser Kost?

Bist du es? Bist du es?

Wie wunderbar wéare es, wunderbares!

Doch die Zerteiler bewegen sich nicht,

regungslos wie die Abwesenheit von Licht.

Schwammige Rechtecke, auf zittrigen Linien bleich und dinn,
Entschweben lautlos, wohin, wohin?

Eine mannliche Scheme, sie irrt umher,

Sucht rastlos, was war ihr Begehr?

Ein Glockenschlag, die Tonart unartig, harsch und laut,

Reif3t dich jah aus tiefster Traumeshaut.

Schiittel sie ab, schal sie weg,

Schlachtermesser, Schlachtermesser, heck, meck, meck!
Kitzelt es? Oder tétet es dich, Nathe Cunningham?

Der helle Ton einer Klingel lie® Nathe kurz aufschrecken,
ehe er sofort wieder in den Sog seines Traums geriet.

Nein, nein, Nathe Sorgenlos, dieses Mal ein ruhiger Traum,
der dich umfangt mit meiner Macht.

Erholsam, und doch war der tiefe Schlaf noch nicht erreicht,
aber ... vorbei!

Nathe riss jah aus seinem Schlaf. Er suchte die Uhr. Es war keine halbe Minute vergangen,
seit er eingeschlafen war. Er sah sich um, aber niemand im Park hatte seiner ruckartigen
Bewegung Beachtung geschenkt.

Er kehrte ins Blro zuriick und machte sich wieder an die Arbeit. Demonstrativ stellte er drei
leere Energy-Drink-Dosen neben den Monitor. »Wie machst du das?«, fragte Steve. Er hatte
sich im Schlafzimmer zwischen den Aktenordnern und dem Schreibtisch, an dem die



Buchhaltung erledigt wurde, ein Sofa hinstellen lassen und war eben aufgewacht. Fir ein paar
Stunden hatten er und Billy sich hingelegt. »Was?«, fragte Nathe, obwohl er erneut wusste,
worauf der Fragensteller hinaus wollte. »Du ackerst seit drei Tagen, ohne auch nur eine Minute
dich hinzulegen. Wie ... machst du das? Geht es dir gut?« Es klingelte an der Tir. Die nachste
Fuhre Pizza war da. Billy stand auf und kramte ein paar Scheine hervor. »Wir haben eine
Deadline. Die will ich schaffen. Ich schlafe, wenn ich tot bin.« - »Drei Tage, Mann! Leg dich hin!
Ich will hier keinen Toten abtransportieren lassen.« - »Steve, es ist alles in Ordnung. lhr habt
gepennt, ich habe gepennt. Sieh dir lieber dieses Problem an. Wie soll der Code lauten?«

Feierabend. Die Arbeiter zogen sich um und verlielen das Gelande. Sie stiegen in ihre Autos
oder gingen zu den Haltestellen in der Nahe.

»Wir sollten noch unsere Nummern tauschen«, kam es von hinten. Es war Penny. »Du ... willst
meine Nummer?«, fragte Ethan unglaubig. »Es kann immer was dazwischen kommen, sagte
sie und holte ihr Smartphone hervor. »Also, sag an!« - »Klar, klarl«, erwiderte er emsig. Sie
lauschte den Zahlen und lieR3 es bei ihm anklingeln. »Es funktioniert. Bis dann«, hauchte sie und
verabschiedete sich in die andere Richtung. Ethan zog die Kapuze seines Hoodies Uber seine
rote Baseballkappe tief ins Gesicht. Dann bewegte er sich Richtung Park. Das Lacheln, das er
eben noch stolz fabriziert hatte, verschwand. Seine Tat vom Nachmittag fiel ihm wieder ein. Er
wurde nervds. Vielleicht sollte er warten, bis es dunkel war, ehe er die Drogenpackchen holte.
Das Date war ihm in die Quere gekommen.

»Einen Moment«, erschallte es plétzlich hinter ihm. Die Stimme war rau und schroff. Erneut
musste sich Ethan umdrehen. Schnauzbart. Scheile. Ethan durchfuhr die Todesszene aus dem
Biro. »Sir?«, fragte Ethan freundlich. »Ich habe eine Frage, Junge«, zischte Schnauzbart und
baute sich bedrohlich auf. Die anderen, die an ihnen vorbei wollten, zogen einen Bogen um sie.

»Gerne, Sir«, sauselte Ethan. Er war kurz davor, sich in die Hose zu machen. Keine Sorge!
Nichts war passiert! Alles war sicher! Sie haben nichts! Sie wissen nichts! »Nenn mich nicht Sir.
Mein Name ist Rouleau«, brummte er. »Kommen wir zu meiner Frage, Junge. Die
Uberwachungskameras sind vorhin ausgefallen. Als sie wieder online waren, habe ich mir die
letzten Minuten angesehen ...« Die Unterbrechung! Die Unterbrechung des Stillstands! Fuck!
Fuck! Am Arsch! Am Arsch! »Und ...?«, fragte Ethan, doch das Zittern in seiner Stimme war
untberhérbar. »Du stehst plétzlich vor der Tur. Wie aus dem Nichts. Mit erhobenen Armen.
Samt seltsamen Klingeln. Und in den nachsten Sekunden bist du wieder verschwunden.« - »Ich
...7« - »Wie kann das sein?«, bohrte er. Sein Blick war stechend. Wie damals ... wie damals!
»lch tu nur meinen Job, Sir, ... ich meine, Rouleau!«, stotterte Ethan. Er war schweildgebadet.
Er blufft! Nie wurde ich erwischt! Nie! Nun ... fast nie. Rouleau trat auf ihn zu und zog Ethans
Kapuze nach hinten. Die rote Cap fiel zu Boden. »Scheil3e, was ist mit deinem Kopf? Zu oft eine
mit dem Hammer bekommen?«, fragte er mehr Uberrascht als zynisch, als er Ethans
abgeflachten Hinterkopf sah. »Ist mir nie aufgefallen.« - »Nein ... ein Geburtsfehler«, antwortete
Ethan. »Ich versuche ihn unter meiner Frisur, aber lieber unter meiner Baseball Cap oder
Kapuze zu verstecken. Deswegen darf ich die Cap wahrend der Arbeit tragen«, rechtfertigte er
sich. »Macht der Junge Stress?«, fragte plotzlich eine Stimme hinter Ethan. Es war Bad Bruno,
der mit einer Miniaturausgabe eines Baseballschlagers wieder und wieder eine seine linke
Handflache schlug. »Jungs machen nur Stress. Und Behinderte jammern nur herum, weil ihre
Welt nicht auf die ihre ausgerichtet ist. Sie sind wie Schwule und Lesben. Sie sind wie
Transhuren. Ungeziefer. Kakerlaken. Sie kosten der Gesellschaft nur Geld und sie verseuchen
unsere DNA. Sie sind eine Gefahr flr uns und sollten weggesperrt werden oder irgendwas. Die
kriegst du sonst nicht weg. Soll ich was aus dem Gollum herauspriigeln?«, fragte er und



fletschte seine Zahne, die nicht zu seinem runden Gesicht passten. Sein Name war eher eine
Verarsche seines Seins, doch Bad Bruno war zu dumm, das zu bemerken. »Nein, nein, halt dein
scheill Maul ... halte dich einfach zurlick. Zuriick zur Ausgangsfrage, Junge: Was hattest du
draulRen zu suchen? Und wie kann das Uberhaupt sein? Rede, sonst Uberlasse ich dir Bad
Bruno!«, forderte Rouleau Ethan ride auf. »Wurden die Kameras vielleicht gehackt?«, fragte
Ethan vorsichtig. »Wie soll ich plétzlich hier und dann wieder fort sein bei diesen
Sicherheitsvorkehrungen?« - »Gehackt? Keine Ahnung. Guter Einwand. Ich habe noch
niemanden davon erzahlt. Ich werde das prifen und wenn ich nichts herausfinde, gehe ich zu
Buck oder gleich zum MoneyMaker damit, verstanden?«, drohte er ihm. »Bad Bruno, prif das!«
- »Du glaubst dieser Jungfrauenschwuchtel mit dem halben Gehirn?« - »Hér mir genau zu,
Zwergenhirn. Wir sind ein seridser Arbeitgeber. Dies ist Amerika und nicht dein scheil3 Osten,
vergiss das nicht«, wies Rouleau ihn zurecht. »Das sagt einer, der einen franzésischen Namen
hat«, atzte Bad Bruno. »Das sind Decknamen, Idiot«, fauchte Rouleau und bereute seinen Satz
im gleichen Moment. »Hey, Rouleau! Wir brauchen dichg, rief jemand vom Eingangstor. »Es gibt
Probleme mit verlorenen Packchen an der Linie 2. Und soll der Container an der Stralie geleert
werden?« - »Nein, verdammt! Er wird nicht geleert! Und du, geh nach Hause, Junge«, sagte
Rouleau und machte sich auf den Weg zuriick. Ethan aber blieb mit zitternden Beinen stehen.
Er wusste, wer morgen erschossen werden wirde, wer in den Container geworfen werden
wuirde. In seiner Tasche umgriff er das eben ausgezahlte Geld. Er dachte an seine erste
Begegnung mit Goldie.

+++++

Die erste Begegnung mit Goldwin Geely war der Anfang vom Ende. Sie war naiv. Sie war
unuberlegt. »Wie alt bist du?«, hatte Ethan neugierig diesen korpulenten, einen Kopf groeren
Jungen im Klassenraum gefragt. Geely war neu in seiner Klasse. Neu an der Schule. »lch bin
fast zwolf«, bellte dieser scharf zurlick und ballte beide Fauste. »Wieso fragst du? Hast du ein
Problem damit?«, wollte er mit zusammengekniffenen Augen wissen. Loser. »Nein, nein! Aber
wenn du zwei Jahre alter bist ... was machst du dann hier bei uns in der 3. Klasse? Bist du
dumm oder so?« Diese Frage war der Beginn der Tyrannei durch Bully Goldwin Geely.

+++++

»Bruder, wie geht es dir?«, fragte Nathe ins Smartphone und schlug nebenher in die Tasten.

»lch ... hab gleich ein Date«, stammelte Ethan.

»Ein Date? Du hast ein Date? Das ist super, Mann! Mir fehlt dazu momentan die Zeit. Wir
mussen bis morgen eine App fertig bekommen. Und was soll ich sagen? Es sieht gut aus!,
freute sich Nathe.

»Was hat Dad uns nur fir Jobs besorgt?«, flisterte Ethan in sein Handy. Er war auf dem Weg
nach Hause, in seinem Rucksack hatte er die Packchen verstaut. Immer wieder sah er sich um.
Er zuckte bei jedem Polizeiwagen zusammen. Er ging Umwege. Er versuchte, unauffallig zu
sein, doch er selbst wusste nur zu gut, dass er schlecht darin war. Seine Strale. Sein
Wohnblock. Seine Wohnung. Er hatte es geschafft. Er war im Treppenhaus angelangt. Sein Ziel
war der zweite Stock. »Moment«, sagte er, ehe er die Wohnungsttr 6ffnete, kurz Barb begrifte
und dann in sein Zimmer verschwand. Er drehte sein altes Radio auf, damit niemand zuhoéren
konnte. »Was soll die Scheil’e, Ethan? Entweder du telefonierst mit mir oder du lasst es bleiben.
Ich bin im Stress, Mann. Was ist mit dem Job?« - »Ist deiner seltsam? Meiner ist es. HOr zu, ich
arbeite am FlieBband und die Ware, die verarbeitet wird, ist pures Heroin. Oder Kokain.
Irgendwas. Drogen, Nathe, es sind Drogen!« - »Du phantasierst! Bist du dir sicher? Und wieso



solite Dad ...?« - »Mein Mitbewohner Wesley vertickt Dope. Ich werde ihn fragenl« - »lhn
fragen? Wie? Was fragen? Oh Gott, hast du das Zeug etwa geklaut?« - »Es war Zufall. Und ich
habe gesehen, wie sie den Kerl neben mir erschossen haben, weil er in eine der Boxen
geschaut hat. Sie haben ihn erschossen! Ich habe es gesehen, Nathe! Ich habe seinen Tod mit
meinen eigenen Augen gesehen!« - »Jemand wurde erschossen? Und daraufhin bist du wieder
hingegangen und hast das Zeug zuféllig geklaut? Ethan, du warst schon immer etwas ... irre,
aber das? Wie hast du die ... Ware rausgeschmuggelt?«, fragte Nathe. »Wo kommt die Ware
her? Ruf die Polizei, Mann!« - »Aus Schweinehaélften«, flisterte Ethan. »Und keine Polizei. Du
weildt wiesol« - »Aus ...«, fing Nathe den Satz an. Doch er konnte ihn nicht beenden. Wieso
gerade Schweinehélften? Schweinehélften ... wie in meinem Traum? »Ilch muss Schluss
machen. Ich werde allmahlich paranoid. Wir héren uns«, keuchte Ethan und legte auf. Er ging in
die Kiiche, wo sich Barb, ein molliges Madchen aus New Orleans, und Wesley, genannt Wes,
aufhielten. Barb hatte erzahlt, dass sie eine GroRmutter in Kentucky hatte, sie inzwischen
verstorben sei und sie Barb kurz vor ihrem Tod ein paar als mystisch geltende Gegenstande
zugeschickt hatte. Barb hatte ihre Oma nie kennengelernt.

Sie kochten gemeinsam und Ethan ahnte, dass da mehr war, als nur die Freundschaft einer
WG. »H6rt zu, Leute, wir kennen uns noch nicht allzu lange ... und ich bin neu in der Gegend ...
und ...« - »Raus mit der Sprache!«, forderte Wes Ethan auf. »Willst du einen durchziehen?
Dann bist du bei mir richtig! »The Grass Of Wes is bestl« ist meine Devise«, lachte er. Wes und
Barb klatschten sich ab. »Oder brauchst du etwas Voodoo?«, fragte Barb, die verschworerisch
einige Krauter in den Topf streute und eine »Boom«-Geste folgen lieR. »Wir Farbigen sind doch
das Bose, das Ubel der USA und ich kann der weilRen Elite wie euch beweisen, dass ihr Recht
habtl«, flétete sie und griff zum Kochléffel. Diesen betete sie kurz an, dann verfluchte sie ihn,
ehe sie zum Umrihren begann und Ubertrieben bdse lachte. »Was ist da drin?«, fragte Ethan
und klatschte eines seiner drei beigefarbenen Packchen auf den Tisch. »Oh, oh, ohl,
kommentierte Wes und trat ein paar Schritte in der kleinen Kliche zurlick, so dass er gegen den
Herd stiel3. »Das sieht gefahrlich aus, Mann. Ist es das, wonach es aussieht?« - »Machen wir es
aufl«, schlug Barb vor und griff zum Messer. Sie vollfuhrte einen Schnitt und hellgraues Pulver
trat hervor. Wes benetzte seinen Zeigefinger und nahm einen Tupfer, den er an seine
Zungenspitze fiihrte. »Fuck, das ist tatsachlich Heroin. Das konnten zwei Pfund sein. Hier liegen
locker Uber hunderttausend Dollar auf dem Kuchentisch. Wo hast du das Zeug her?« - »lch
habe noch zwei Packchen«, sagte Ethan nur. »Woher?«, bohrte Barb nach. lhre Augen
funkelten. »Das steht ein Truck etwas abseits vom Logistikunternehmen, wo ich arbeite. Und
dort habe ich es gefunden. Mehr weil} ich auch nicht«, zuckte Ethan mit den Schultern. »Kann
man das verkaufen?« - »Verkaufen? Verkaufen? Hor mal, wenn ich das verkaufe und dein ...
Boss kommt mir auf die Schliche, bin ich tot. Tot, weil3t du? Weillt du?«, wurde Wes laut. Sein
dinnes, schulterlanges Haar klebte an seinen Wangen, er schwitzte plotzlich. Doch sein Blick
verriet etwas anderes. Er bedugte gierig das Packchen auf dem Kuichentisch. Es verfuhrte ihn.
Es machte ihn an, als ob es Strapse trug, auf die er so stand, mit feinen Spitzen, die ihn hérig
werden lieken. Wes war dreiundzwanzig Jahre alt und hielt sich als kleiner Dealer GUber Wasser.
Seinen Eltern zuliebe hatte er einen Job als Elektriker angefangen. Niemand durfte erfahren,
dass er Stromschlage liebte, dass er Klemmen an unmdgliche Stellen anbrachte und sich
elektrifizierte. Er fuhlte sich stark, wenn der Strom seinen Kérper durchlief, ihn zucken liel3 und
die Energie aufsaugte und sie ihm wiedergab. Danach war er unbesiegbar, da war er sich
sicher. Er steckte seine Hande in die Hosentaschen seiner ausgefransten Jeans. »Andererseits

.. « - »Wesley, du wirdest dieses Shit wirklich verkaufen? Das ist kein Gras, Mann! Das ist ein
weitaus hoheres Level. Und mit denen ist nicht zu spalen. Das ist die Mafia oder was weil} ich!



Meinst du, die lassen zu, dass du einfach ihr Zeug vertickst?«, gab Barb zu bedenken. »Es
muss ja nicht hier sein. In den Grof3stadten und an den Kusten floriert das Geschaft. Aber im
Mittleren Westen ...« - »Bei uns gibt es auch Drogen«, widersprach Ethan. »Also, tust du es?
Ich will finfzig Prozent vom Erlés und du weil3t, das ist mehr als fair.« - »Deal, Mann, nickte
Wes und grinste breit. »Deall« - »lhr seid tote Leute. Es war schén mit euch, auch wenn wir nur
kurz zusammen gewohnt haben«, winkte Barb ab. Sie fuhlte sich unwohl. Jungs, die noch in die
Windel machen ... »Wes, wir kennen uns noch nicht lange. Das, was ich hier tue, ist totales
Vertrauen. Enttausch mich nicht.« - »Keine Sorge, Eth. Das wird gigantisch. Und wenn du noch
mehr besorgen kannst, dann her damit. Ich stelle auch keine Fragen, wem das Zeug wirklich
gehort. Ich vertraue dir daher, dass uns niemand auf die Schliche kommt.« - »Das ist
wasserdicht.« Sie besiegelten ihre Geschaftsbeziehung mit einem Handschlag. »lch gehe nun
auf ein Date. Es wird Zeit«, lachelte Ethan und verlie die Kiche. »Flr einen Kerl aus den
Sldstaaten lasst du es in der Bay ganz schoén krachen!«, lachte Wes und nahm noch eine
Fingerspitze seiner neuesten Ware. »Wie sieht es aus, Barb? Du machst deinen Voodoo aus
der Karibik und New Orleans und wir generieren daraus eine wunderbare Werbung fir das
Zeug. Wo verkaufen wir es? Sacramento? Reno? Las Vegas Wunderland?«

+++++

Die Nacht vor gut zehn Jahren war stumm. Von drau3en schien der Volimond in Emilys
Zimmer. Ethan streichelte mit seinem Handricken ihre Wange. Er schaute sie lange an. Er
studierte ihr Gesicht, wie er es noch nie gesehen hatte. In der Schule ging Emily stets an ihm
vorbei, ohne ihn zu beachten. Er liebte ihr Lachen, ihre Natlrlichkeit, die sie an den Tag legte,
wenn sie sich mit ihren Freundinnen unterhielt. Sie war umwerfend. Nun lag sie vor ihm in ihrem
Bett und schlief. Nun, sie schlief nicht, denn sie atmete nicht, aber tot war sie auch nicht. Es war
ein seltsamer Zustand, unbegreiflich und undefinierbar, das musste Ethan zugeben. Er schob
den Gedanken beiseite, weil er stets in Spharen endete, die der menschliche Geist nicht
begreifen konnte. Stillstand der Zeit und damit Einengung des Raums, Unterbindung seiner
Ausdehnung, Unmdéglichkeit von Reisen durch Raum und Zeit, aber die Mdéglichkeit nun in
Emilys Zimmer zu stehen und sich umzusehen. Seine Zeit lief weiter. Parallel. Poster an der
Wand, hauptsachlich von Taylor Swift und Rihanna, aber auch Filmposter, vornehmlich alter
Filme wie »Notting Hill«, aber auch »Die Schéne und das Biest«, »WWonder Woman« oder
»Spider-Man Homecoming«, das prominent Uber ihrem Bett platziert war. Sein Finger strich
Uber die Blicher, die in ihrem Regal standen oder Uber ihre Hot Pants, die in ihrem Schub lagen.
lhr Schreibtisch war voll von Heften und Biichern, die sie in der Schule nutzten. Er suchte etwas
Personliches, etwas, das er ihr schenken konnte, um sie zu beeindrucken. »Weiberzeugs! Nur
verdammtes Weiberzeugs! Was soll ich damit anfangen?«, witete er plétzlich. Er riss die
Bettdecke zur Seite und da lag sie in ihrem weillen Schlafanzug, was ihn Uberraschte.
Unschuldig und ... wehrlos. Er roch an ihrem Haar und bildete sich ein, er vernahm den Duft
nach rosaroten Rosen. Er fuhr mit seinen Fingern hindurch. Sie war so schdn, so wunderschon.
Ihre Haut schimmerte makellos im Mondlicht. Er fuhr mit seinem Zeigefinger an ihr herab. Uber
ihre Schulter, ihre Oberarme, hin zu ihrem Bauch. Er stoppte. Er atmete schwer. Er spielte mit
seiner Zunge, die Uber seine Lippen wanderte. Niemals wirde er es wagen, sie anzusprechen
oder ihr zu schreiben. Oder ihr was zu schenken. Niemals. Er war chancenlos. Er war hasslich,
er war ohne Selbstbewusstsein, doch hier ... hier in diesem Zustand, war er alles. Er spurte die
Spannung zwischen seinen Beinen. Die Lust. Seine Hand begann erneut zu wandern. Wie sieht
sie unten aus? Wie sieht ein Mddchen unten in echt aus? Er zbgerte. Er stand auf. Er setzte
sich auf ihren Schreibtischstuhl. Er drehte sich im Kreis. Er malte Bilder in seinem Kopf. Er



stoppte. Aus einer Mappe spitzte ein Stiick Papier hervor. Er wusste nicht wieso, aber er zog es
heraus. »Ein Brief an einen Tom. Schwarmerei. Mit Herzchen! Fuck! Fuck! Wer ist der Typ? Ich
kenne keinen Tom in der Schule oder sonstwo!« Er zerknillte das Papier und warf es gegen das
Spider-Man-Poster. Witend stapfte er hinaus, aber nicht, ohne einen Tanga-Slip von ihr
mitzunehmen. Er fand einen in ihrer Unterwascheschublade. Das Rot hatte ihn angezogen. Er
roch daran.

+++++

Das Corner’s Diner lag nahe der Stadtmitte San Franciscos und war ein gut besuchter
Burgerladen im Stil der 60er Jahre. Tiefe, rotbraune Sitzbanke, ovale Tische und Neonlichter
simulierten mit den Ubergroflen Portionen den stilisierten American Way Of Life vergangener
Tage. Ethan fand, dass dieser Ort mit seinen gro3en Schaufenstern nicht der ideale Treffpunkt
fur ein Date war, aber nun war es so. Sie wartete bereits auf ihn.

Ethan setzte sich zu ihr an den kleinen Tisch, ohne ihr die Hand zu geben oder zu umarmen.
Sofort flihlte er sich schlecht und unbehaglich. »War das zu unpersoénlich? Tut mir leid, ich bin
nervds. Ich bin Ubrigens Ethan«, brach es aus ihm hervor. »Penny, ich bin sehr erfreut«, sagte
sie und streckte ihre Hand zu ihm riiber. Er nahm sie und schittelte sie sanft. Penny sah anders
aus als in der Lagerhalle. Den blauen Overall hatte sie gegen ein einfaches wei3es T-Shirt mit
dem Aufdruck »Punisher« getauscht, dariiber sein Erkennungszeichen, der Totenschadel mit
weit nach unten gezogenen Schneidezahnen. »Ethan. Aber das sagte ich schon. Tut mir leid,
ich bin sehr nervos.« - »Das sagtest du auch schon, lachte Penny und Ethan fand ihr Lachen
befreiend. Er fand sie suf. Sie trug ihre dunkelblonden Haare offen bis tber die Schultern. Sie
trug wenig Make-up. Sie mochte in seinem Alter sein. Ethan hatte sich ebenfalls fur ein T-Shirt
entschieden, aber in schwarz und ohne Aufdruck, dazu eine graue Jeans. Auf seinem Kopf trug
er seine rote Baseball-Cap. »Du tragst sie immer, oder? Deine Mitze?« - »Ja, sie gehort
irgendwie zu mir, flisterte Ethan beinahe und starrte auf den Tisch. Die Bedienung brachte
zwei Wasser in Plastikbechern und zwei Strohhalme. »Wir bestellen gleich«, sagte Penny zu
Emma, deren Name auf ihrem Schild an der Bluse zu erkennen war. Sie verschwand wortlos.
»MEGA? Nicht MAGA?«, schmunzelte sie. »Bist du mega?« - »MEGA steht fir Make Ethan
Great Againg, erklarte Ethan. »Wieso? Ist Ethan nicht mehr groRartig?«, fragte sie, schwankend
zwischen Lachen und ernster Frage. »Er war es wohl noch nie. Ich habe gehort, der Punisher-
Schadel ist ein Zeichen der Rechtsextremen?«, fragte Ethan und deutete auf das Symbol. »Die
Arbeit im Lagerhaus ist nicht anstrengend, aber monoton. Sie wird die Basis flir meine Zukunft
sein. Und die Zukunft ist rechts, sie ist es jetzt schon. Was ist schlecht daran? Wieso arbeitest
du dort?« - »lch stamme aus einer armen Familie. Mir geht es genauso. Arbeiten fir meine
Zukunft an einem College.« - »Du musst doch dann auch konservativ sein. Wieso ist deine
Familie arm? Weil die verfickten Einwanderer uns die Jobs wegnehmen und unser Geld
einsacken.« - »Weil Operationen in Amerika Geld kosten«, widersprach Ethan. Er nahm seine
Kappe ab und drehte seinen Kopf. »Mein Bruder und ich waren am Hinterkopf
zusammengewachsen. Eine Operation gleich nach unserer Geburt hat uns erfolgreich getrennt.
Jeder lebt nun sein Leben. Doch meinen Eltern hat es viel abverlangt und tut es heute noch. Sie
zahlen mehr an Schulden flr uns ab als fur das Haus.« - »Ist Amerika nicht gro3artig? Wo sonst
koénnte so eine OP erfolgreich sein?« Das Gespréch geht in die falsche Richtung. »Nun, sie hat
uns das Leben gerettet, aber hunderttausende Dollar gekostet. Der Arzt stammte aus Syrien.
Vielleicht sollten wir das Thema wechseln. Was ist in den Packchen drin, die wir taglich in
unseren Handen halten?« - »lch nehme an Drogen.« - »Und das stort dich nicht? Die Regierung
versucht gerade dagegen anzugehen. Fentanyl, Koks, Crack, was weil} ich ...« - »Weil3t du, wer



Drogen nimmt? Die Schwachen. Die Kleingeistigen. Die Verlierer der Gesellschaft. Menschen,
die sich einfach etwas aufschwatzen lassen, ohne Uber die Konsequenzen nachzudenken.
Naturliche Auslese. Punish them. Bestellen wir was?«

»Ja, Mr. Blightman, die App ist fertig. Ja, wir haben es geschafft. Eine aulRergewdhnliche
Leistung. Sie steht auf dem Server bereit. Wir erlauben uns ebenso, die Rechnung auf den Weg
zu bringen. Einen schénen Tag noch, Mr. Blightman«, beendete Steve das Teams-Gesprach.
Dann ballte er die Faust, er zappelte mit den Beinen, ehe er durch das Blro tanzte. Nathe und
Billy klatschten, lachten und staunten. Sie hatten es tatsachlich geschafft, und noch dazu fruher
als erwartet. Nathes Studium konnte kommen. Sein Dad wirde unglaublich stolz sein. Statt
Energy Drinks gab es Alkohol.

Der Vorteil von Nathes Art zu schlafen war, er konnte es jederzeit tun. Er konnte es tun, ohne
eine kleine Party zu sprengen. Und so knackte er weg.

Die Zeit blieb stehen, als Penny in ihren Burger biss. Ethan brach den Griff zur Coke ab und
sah sich um. Es passierte erneut. Wie schon hundert Male vorher, doch es geschah immer o6fter
tagsuber oder wie jetzt am frlhen Abend. Dustere Stimmung, ausgegangene Lichter,
Friedhofsstille und Menschen um ihn herum, die wieder zu Puppen geworden waren. Ethan
stand auf und holte sein Glockenspiel hervor. Es klimperte, obwohl die Luft sich nicht bewegte,
doch auch Ethan atmete, obwohl es der Logik widersprach. Er betrachtete Penny. Er studierte
sie in aller Ruhe. Was wollte sie von ihm? Zugegeben, er sah nicht Uberragend, aber auch nicht
schlecht aus. Er hatte keine besondere Aura oder dergleichen. Letztens wurde er mit dem
jungen Tom Hanks oder eigentlich Forrest Gump verglichen. AuRerlich, nicht vom Charakter und
Handeln her. Ethan war dennoch beleidigt, aber die Ahnlichkeit zum jiingeren Ich des
weltberiihmten Schauspielers konnte und wollte er nicht abstreiten. Also, was wollte sie von
ihm? Er beugte sich nach vorne und griff nach der roten Clutch, die neben ihr auf dem Polster
lag. Er fand ihren Fuhrerschein und studierte ihn: »Clarissa Blightman, wohnhaft nicht weit vom
Hafen entfernt. Seltsam. Sie heil3t gar nicht Penny. Und der kalifornische Flhrerschein ist neu.
Sie wohnt noch nicht lange hier.« Ethan pragte sich die Adresse ein und steckte das Dokument
zurtick in die kleine Handtasche. Und nun? Er beschloss, einkaufen zu gehen. Er war noch nicht
dazu gekommen. Er verlie} das Diner und ging in einen 7-Eleven, nicht weit entfernt. Diese
Laden waren praktisch, hatten viele noch manuelle Turen oder waren grundsatzlich gedffnet. Er
schnappte sich einen kleinen Korb und spazierte durch die Gange. Ein paar Packungen Nudeln,
Dosen, Kartoffelchips, Fertigsaucen in Glasern, Reiniger und Tucher packte er in seinen Korb
wie die Packchen in die Gitterbox.

Er dachte wahrend seines Diebstahls darliber nach, ob es richtig gewesen war, Wes und Barb
davon zu erzahlen, schliellich kannte er sie kaum. Er selbst war ein Einzelganger, der keinen
besten Freund hatte, vielleicht wollte er sich so unbewusst Freundschaften erschaffen. Doch er
argerte sich deswegen nicht, er hatte seinen Bruder, das genigte ihm, selbst wenn das
Verhaltnis nicht das beste war. Was wirde der sagen, sollte Wes wirklich das Zeug fir ein paar
hunderttausend Bucks loswerden? Ethan grinste. Doch was sollte er morgen tun? Weiter zur
Arbeit gehen? Schnauzbart, oder wie hiel3 er, Rouleau begegnen? Ein seltsamer Name fir
einen Kerl, waren damit doch gerollte Miinzen gemeint, die man von der Bank holen kann. Ein
Deckname. Ethan packte die Sachen in eine Plastiktlite, die er hinter der Kasse hervor holte
und entschuldigte sich fur die Unannehmlichkeiten beim Kassierer, der gerade beim Plausch mit
einer Kundin war und als Momentaufnahme eine ulkige Mimik zur Schau stellte. Er war zurtick
auf der StralRe, die noch nicht komplett im Dunkeln lag. Der Rest des Tages war noch zu



erahnen, wahrend die Stralenlaternen oder Lichter in den Wohnungen erloschen waren. Er
brachte die Waren nach Hause. Wes und Barb waren noch immer in der Kiiche. Ethan schluckte
schwer. Barb lag breitbeinig auf dem Kuchentisch, wahrend Wes mit heruntergelassener Hose
gerade in sie ... Ethan ertappte sich bei dem Gedanken, Wes beiseite zu schieben und selbst ...
er hatte noch nie mit einer Frau geschlafen. Noch nie. Und wie oft hatte er diesen Moment des
Stillstands als Option gesehen, es zu tun. Er wusste um die Konsequenz, um sein Gewissen,
um das Opfer, denn nichts anderes war die Person, der er das antun wiirde. Doch sie wirde es
nicht wissen, nicht mitbekommen und selbst wenn sie schwanger werden wirde, wer wiirde auf
ihn kommen? Er fasste sich in den Schritt und begann an sich zu spielen. Er bedugte genau
Barbs Unterleib und Wesleys Schwanz, der kleiner war, als er vermutet hatte. Hatte er sich etwa
Gedanken dartiber gemacht?

Doch was hatte Barb da? Uber ihren rechten Oberschenkel prangte ein Tattoo von ...
Kentucky? Die blauen Linien bildeten eindeutig die Umrisse seines Heimatstaats. War sie nicht
aus New Orleans? Sein Blick richtete sich wieder nach links.

Es waren Mdglichkeiten, die niemandem weh taten. Die Mdglichkeit, Wes einfach beiseite zu
schubsen und sein Werk zu vollenden. Doch woher kamen diese Gedanken, so etwas tun zu
wollen? Woher, Ethan? Von der Unterdriickung durch Goldie? Durch die Unterdriickung deiner
Eltern, die dir zwar Liebe gegeben haben, aber keine Playstation? Haben sie Liebe gegeben
oder diese nur an dich als solche verkauft? Wieso war PornHub dein bester Freund? Oder
besser: Freundin? Tu es, Ethan, tu es einfach. Und dann stell Wes wieder hin, so wie er und
sein kleiner Freund gestanden waren. Und spéter dann, schaust du Barb in die Augen und sagst
ihr: Ich weill wie deine Mumu aussieht. Und mein kleiner Freund auch. Wenn du das kannst,
mein lieber Ethan, dann tu es. Tu es! Bevor sie erwacht ...

Ethan ging an ihnen vorbei und raumte seine Sachen ein. Er warf einen Blick auf ihre rechte
Brust, die aus der Bluse gerutscht war.

Das ist doch was anderes, als die diirren Weiber in Kentucky mit ihren Shorts, die nur darauf
aus waren, einen Cameltoe zu erzeugen. Sieh dir diese Wonneproppen an, Ethan. Beriihr sie
wenigstens! Beriihre sie!

Und er beriihrte sie. Erst leicht, dann fest. Er genoss es. Und doch war sie nicht sein Typ. Und
sie war unheimlich. Er haute ab, ehe die Zeit unginstig wieder zu starten begann.

»Hey Alter! Deine Hose wolbt sich! Bist du geil?«, fragte Billy der Nerd. Nathe schreckte hoch.
Tatsachlich hatte er eine Erektion. »Erfolg macht halt geill«, lallte Nathe und tat so, als sei er
besoffen. Dann stand er auf und ging ins Badezimmer. Was fiir ein schemenhafter Porno! Aber
vielleicht war es wirklich Zeit, sich eine Freundin zu suchen. Nur pubertierende Jungs um ihn
herum machten auf Dauer notgeil und krank. Er musste Ethan anrufen.

+++++

»Wir haben noch etwas Zeit, bis deine Mom kommt. Oder schlaf doch einfach hierl«, schlug
Patrick vor. »Du hast erst einmal bei mir geschlafen.« - »Nein, Patty, sei mir nicht bose, aber es
geht nicht«, kam es zurlick. »lch gehe jetzt.« - »Es geht nicht? Hast du Angst, dass die Leute
denken, wir sind schwul, nur weil du die Nacht hier verbringst? Das bekommt sowieso keiner
mit.« - »Schwul ... was soll das sein? Nein, nein, das ist es nicht. Ich ... muss morgen frih raus.
Ich melde mich.« Nathe packte seine Jacke und verliel® das Haus. Ziellos ging er die Strallen
seiner Kleinstadt entlang, in der er seit seiner Geburt wohnte. Sie war verflucht, er war verflucht.
Er konnte Patrick nicht erzahlen, was es mit seinem Schlaf auf sich hatte. Wie sollte sein Leben
verlaufen, wenn alle schliefen und er wach bleiben musste? Sich verstecken? Heiraten? Allein



bleiben? Ihm reichte im wahrsten Sinne des Wortes ein Sekundenschlaf, um ausgeruht fir den
Tag zu sein. Wahrend andere schliefen, konnte er tatig sein. Er haderte mit sich und seiner
Krankheit. Insomnia. Bisher konnte ihm niemand helfen. Keine Eltern, kein Psychologe, kein
Arzt, kein Heilpraktiker, kein Internet, nicht einmal die KI nahm ihn ernst. Und sein Freund

Patrick? Er war irgendwann nicht mehr sein Freund.
+++++

Ethan hatte sich ins Wes’ Zimmer gestohlen und noch etwas erledigt. Zufrieden war er ins
Diner zuruckgekehrt, just in dem Moment, als die Welt wieder in Bewegung geriet. Timing ...

»Wo waren wir?«, fragte Ethan und zog kréaftig an seinem Strohhalm. »Vor was bist du
gefliichtet, als du in die Frauentoilette gestirmt bist?«, fragte Penny. - »Ich ... bin nicht
geflichtet. Es war ein Irrtum, rechtfertigte sich Ethan. »Du bist vor mir in die Herrentoilette.
Erzahl keinen Scheifl3. Wolltest du was von mir? Ich bin die einzige Frau in dem ganzen Laden.
Es gibt sonst nur Manner. Wolltest du mir was antun?« - »Nein, nein, auf keinen Fall! Ich ... ich
hatte nur Schiss bekommen, weil ich versehentlich in den Blirobereich getappt bin und dann
kam plotzlich ein Typ raus, der mit dem Schnauzbart, der vorher den Asiaten neben mir
mitgenommen hat.« - »Ah ja, der! Den hab ich heute Morgen Ubrigens gesehen. Es gibt wohl
noch eine Lagerhalle auf der anderen Seite. Zumindest ist er dorthin gesteuert«, erzahlte sie
und nahm eine Pommes. »Gut zu wissen«, nickte Ethan. »Gut zu wissen.« Das Blut klatschte
an dem Stahlschrank und lief langsam nach unten. Wieso liigt sie? Penny beugte sich nach
vorne: »Hast du was gehdrt? Haben sie irgendwas gesagt? Wir wissen nichts Uber sie!
Verdammt gut bezahlter Job, aber sonst ... nichts!« - »Nein, leider nicht«, antwortete Ethan, und
Penny schien enttduscht. Sie musste es anders versuchen. »Wo sind wir ungestért?« Worte
drangen in ihre Ohren: »... ist das Opfer am Nachmittag im Hospital gestorben. Es wird nun
untersucht, wie die Tur wahrend der Fahrt gedffnet sein konnte. Der Fuhrer der Strallenbahn
wurde inzwischen festgenommen, aber ins Hospital verlegt. Er steht unter einem schweren
Schock«, drang es in Ethans Ohr. Er drehte sich zu einem der Fernseher, die Gberall im Diner
verteilt waren. Die Lokalnachrichten zeigten das monochrome Video einer
Uberwachungskamera, das zeigte, wie eine Frau aus der fahrenden Straenbahn geschleudert
wurde. »Zeugenaussagen stimmen Uberein, dass die Person nicht geschubst wurde oder dass
es eine Rangelei gegeben hat. Einige berichten aber vom Diebstahl ihrer Geldbdrsen. Nur
wenige Sekunden vorher war eine Frau ein paar Yards weiter vorne bei einem Unfall schwer ...«

»Tragisch«, kommentierte Penny und spielte anziiglich mit dem Strohhalm ihrer Coke. »Was
ist jetzt?« - »Vielleicht ein anderes Mal. Hor zu, ich weif3, dass ich nicht dein Typ bin und ... ich
weild nicht, ob ich mit deiner politischen Einstellung ... leben kann. Ich muss weg.« - »Wir sehen
uns morgen?«, rief Penny Ethan hinterher, der noch ein paar Geldscheine auf den Tisch gelegt
und das Diner eilig verlassen hatte.

+++++

Nachts stand die Zeit oft still. Und wenn sie stillstand, tickte sie fiir mich weiter, aber auf einer
anderen Ebene. Ich wanderte durch den Garten, liber Wiesen und Felder. Es war faszinierend,
sich Bienen genau ansehen zu kbénnen, Fliegen, Schmetterlinge, die so schén waren, wenn sie
sie bewegten und so ddmonisch und hésslich, wenn man sie genau beobachten konnte,
wéhrend sie sich im Moment des Nichts in der Luft befanden.

Wenn ich Lust hatte, wanderte ich bis in die Stadt, lief durch die verwaisten Stral3en, oft mit
Angst behaftet, war es doch unheimlich in der Finsternis. Manchmal leuchtete der Mond und
klebte an seinem Firmament. Die Sonne erlosch nicht wdhrend des Zeitstillstands. Menschen



standen da wie Puppen, ich posierte vor ihnen, redete mit ihnen, schrie sie an und tat so, als ob
ich ihre von mir ausgedachten Geschichten anhérte.

Anfangs war ich witzig. Ich drehte Menschen um, die, wenn die Zeit wieder anlief, sich erst
fragend orientieren mussten. Ich legte Leuten Sachen in ihren Einkaufswagen, die sie erst an
der Kasse oder sogar zuhause entdeckten. Ich besuchte Kinos, in denen Horrorfilme oder
Action-Blockbuster liefen und deren Zuschauer ich Ketchup (ber das Gesicht und die Kleidung
spritzte. Die Lokalpresse berichtete von hysterischen Besuchern, die dachten, ihre Helden und
die Schurken, die sie jagten, waren von der Leinwand gestiegen und hatten ein Massaker
angerichtet. Das Kino vermeldete EinbulBen bei den élteren, aber Zuwéchse bei den jiingeren
Zuschauern. Ich stahl mich in Hauser. Ich wollte wissen, wie andere Leute lebten, wie ihre
Wohnungen eingerichtet waren, ob sie reich oder arm waren, Messis oder ordentlich. Viele
waren Messis und arm. Sehr arm.

Wenn man tagsiber an diesen Hausern vorbeifuhr, wenn das Leben und der Alltag pulsierte,
dachte ich oft an den Mill und die Kakerlaken in bestimmten Wohnungen, an verdreckte
Bettlaken, in denen Bettwanzen und Milben innig kuschelten, in denen der Bewohner schlafend
zwischen ihnen vegetierte, wadhrend vor seinem Bett die Klamottenberge wuchsen und speziell
eingeférbten Unterhosen dem Wohnraum seine ganz eigenen Note verlieh, die ich zum Gllick
nicht riechen konnte. Kiichen, die nicht mehr sichtbar waren hinter Tépfen und Tellern, Glasern
und Tassen, Bewohner, die mit ihrem Gesicht in ihrem aus der Dose mit dem abgelaufenem
Mindesthaltbarkeitsdatum herausgepulten Bohnen lagen, ohne dass ich erfuhr, ob sie tot oder
nur bekifft waren. Menschen, die andere Menschen pflegten und selbst nach Pflege schrien,
liberforderte Miitter, deren Balg sie in den Wahnsinn der Hausaufgaben trieben, Ménner, die
schon am Mittag alkoholisiert ihrer Frau das Leben zur Hblle machten, und das nicht nur verbal.
Menschen, die mit Einsamkeit und Schwermut zusammenlebten, aber auch Menschen, die ein
gutes Leben fihrten. Bowling Green war ein Ort der stillen Depressivitdt, untergraben von
verborgener Tristesse, mit Farbtupfern der Liebe und Normalitét.

Ich stieg in das Haus des Reverends ein. Er war beliebt in der Gemeinde, selbst seine
radikalen Ansichten lieBen keinen Zweifel daran. Er predigte von der keuschen Ehefrau, die
zuhause mit dem Haushalt und Kindern zu bleiben hatte, selbst sonntags, genligte es doch,
wenn nur die Ménner beteten, so wie es einst unter Jesus und seinen Aposteln war, und so
sollte es auch mit Wahlrechten und Vergntigungen sein. Seine Wohnung aber enttduschte mich,
war sie doch ordentlich und tatsédchlich auf Gott zugeschnitten.

Irgendwann war das erste Mal, dass ich die Armut Einzelner sah, die, je mehr Wohnungen ich
betrat, keine Einzelnen waren. Der »Das kdénnen wir uns nicht leisten«-Spruch meines Dads
wurde zumindest in einem Umfeld totgenudelt, dem es noch erlaubt war, Strom zu haben und
Wésche waschen zu kénnen. Ich éffnete Speisekammern, um zu sehen, was die Leute al3en,
ich offnete Klihlschrénke, um zu sehen, wie sauber sie waren und wie frisch der Inhalt war. Viele
waren es nicht. Sie waren eine Aufbaustation fiir Keime und Bakterien. Ich durchwiihlte
Schubladen in Schlafzimmern, um zu erfahren, wie ihr Sexleben war. Ich setzte mich auf Sofas,
um zu splren, wie alt sie waren und schaute, ob darunter Staub oder eine Leiche lag. Ich
inspizierte Garagen, um ihre Autos zu sehen. Ich priifte die Ausstattung im Badezimmer, um zu
priifen, wie rein sie waren. Ich fand Bibeln, die zerfleddert und héufig benutzt worden waren, ich
fand Bibeln, die neu und unberiihrt waren, ich fand Bibeln, die gekritzelte Hakenkreuze und
Teufelssymbole auf ihren diinnen Seiten hatten. Ich entdeckte Wohnungen, wo es mehr Futter
fiir die Katze als deren Besitzer gab und ich fand Besitzer, die das Futter zusammen mit ihrem
Haustiger frallen. Ich fand nicht nur einmal eine Mutter oder einen Vater vor, die ihre Kinder
schitzen wollten, die ihre Kinder im Moment des Zeitstillstands schlugen oder gar unsittlich



beriihrten. Ich wusste nicht, damit umzugehen. Polizei? Oder ... ihnen was antun? Ein
Superheld sein oder wegsehen, weil es unméglich war, fiir Gerechtigkeit und Aufklarung zu

sorgen, vor allem, wenn die Zeit in einem fiir mich dummen Moment wieder anlief?
+++++

»Ethan? Hier ist Nathe! Wir missen uns treffen! Wir haben es geschafft! Wir bekommen fette
Kohle fir die App! So schnell, Alter, so schnelllumNathe hatte Ethan auf dem Rickweg vom
Diner erwischt. Er war aufgekratzt, wahrend Ethan gribelte. »Schei3e! Hier auch! Ich glaube,
Dad hat uns hervorragende Jobs vermittelt. Das ist unglaublich. Lass uns morgen Abend reden,
okay? Wo treffen wir uns?« Ethan argerte sich. Er musste versuchen, gegen die Erfolge seines
Bruders anzukampfen. Sollte Wes erfolgreich sein, ware es nicht einmal gelogen. »Und ich
hatte ein Date«, setzte er noch einen drauf. Er wusste, dass sein Bruder das argern wirde.
Andererseits hatte er sich noch nie zu einem Date gedul3ert. Er schien weder an Mannern noch
an Frauen interessiert. Er war ein Computerfreak durch und durch. »Das ist fantastisch, Bro! Wir
feiern hier noch ein bisschen, auch wenn die anderen beiden Jungs gerade ins Koma fallen vor
Mudigkeit. Die Jugend halt nichts mehr aus!«, lachte er und legte auf.

Ethan wollte nur noch nach Hause, so schnell wie mdglich. Immer wieder drehte er sich um,
als ob er verfolgt wurde. Hoffentlich blieb die Zeit intakt. Hoffentlich hatten die anderen beiden
ihr Treiben beendet. Und was wiirde der morgige Tag bringen?

Schnauzbart Rouleau ... Und eine tote Person ... in den Nachrichten ... Keine
Aufmerksamkeit! Und doch ... Du bist ein Idiot, Ethan! Und ein Moérder ... deine Taten im
Fernsehen ... das gab es zuletzt ... nein ... nein! Nicht schon wieder! Nicht schon wieder!
Normalitét. Normalitét!

+++++

Nathe hatte in seinem Alter bereits Filme gesehen, in denen Menschen gewaltsam zu Tode
kamen, ganz so, wie es in den USA liebgewonnener Brauch war. Die Hand eines Jugendlichen
oder Kindes an der Waffe generierte den Stolz des Vaters, der Blick eines Jugendlichen oder
Kindes auf einen blanken Busen aber war undenkbar, obszon und des Teufels. Goldie war
schon in jungen Jahren mit einer Waffe gesegnet worden. Doch selbst als er sie mit an die
Schule brachte, gab es keine Konsequenzen durch Schulleiter Quincy.

»Na, Cunningham ... soll ich sie dir mal in den Arsch stecken und abdricken? Du wurdest
doch abgehen wie ein Zapfchen vor Lust und Geilheit. Ich hab doch recht, Cunningham, oder?«,
bedrohte er Ethan 6ffentlich vor allen auf dem Gang. Nathe war nicht zu sehen. Feigling. »Du
hast ziemlich schwule Gedanken, Geely. Ist es in dir drin?«, zischte Ethan und zeigte dabei
seine Zahne. »Du ... nennst mich schwul?« Goldie Geely war nur noch eine Handbreit von
Ethans Nase entfernt. »Mach das noch einmal vor meinem Jungs und ich bring dich um.« -
»Also stimmt es?«, lie sich Ethan nicht beirren und grinste schamlos. Die Klingel l1autete zum
Unterrichtsbeginn. Geely fluchte kurz, dann liel3 er ab und ging.

Morden ... soweit wirde Ethan nicht gehen, aber wie konnte dieses Bully-Arschloch bestraft
werden? Eines Tages ... eines Tages ... Wahrend Ethan einen Plan ausheckte, hatte sein
Bruder andere Probleme. Nie hatte ihn jemand entdeckt, nie war er aufgefallen, wenn er nachts,
als alle schliefen, die Umgebung erkundete - bis sein Dad ihn eines Tages zur Rede stellte: »Du
schlafst immer noch nicht, oder?« Er hatte ein paar Kameras im Garten angebracht und
beobachtet, wie Nathe das Haus verlie® und sich sogar auf die Stral’e begab. Er war schier
ausgeflippt, seine Mutter ebenso. Er musste versprechen, nicht mehr das Haus zu verlassen,
sie wirden es auch nicht verriegeln. Sonst droht wieder der Kéfig. Doch das Versprechen war



die Geburtsstunde fir Nathes Leidenschaft, sich mit Software zu beschaftigen. Schnell hatte er
gelernt, die Uberwachungskameras zu knacken und zu manipulieren. Und doch ging er kaum
mehr aus dem Haus. Er lernte zu programmieren und zu analysieren, in der Nacht, im

Mondlicht, so wie es die Nerds taten.
+++++

»Bye, Baby Bunting.
Tschiiss, Baby Bunting.
Papa ist auf die Jagd gegangen,
um ein kleines Kaninchenfell zu holen,
um sein Baby Bunting darin einzuwickeln.«



3

Jeder hat sein Pdckchen zu tragen. Oder in die Box zu legen.

»Siehst du das, Boss? Er steht plétzlich vor der Tir der Lagerhalle und hebt die Hande, dazu
dieses Klingeln. Und Bad Bruno schwoért beim Leben seiner katholischen Mutter, dass er ihn da
hat stehen sehen. Und genauso plétzlich war er wieder verschwunden. Bad Bruno erzahlte, der
Kerl hat sich mit einem Schlag in Luft aufgel6st. Und auch die Kameraaufnahme zeigt das.«

Rouleaus Boss kniff die Augen zusammen, dann lehnte er sich zurick. Es war Abend
geworden im Lagerhaus am Hafen. Stille war eingekehrt. Die Container waren leergeraumt und
weggeschafft worden. Morgen Mittag wirde es weitergehen. »Softwarefehler?«, fragte er.
»Vielleicht, aber doch nicht bei Bad Bruno. Ich habe den Kerl sogar zur Rede gestellt. Er
arbeitet an der Linie 8, seit zwei Wochen vielleicht. Er ist nie aufgefallen. Er hat nie versucht in
ein Packchen zu schauen.« - »Wir haben Mallnahmen getroffen. Warten wir diese ab. Siehst du
das am Stahlschrank? Die Scheil3e, die du veranstaltet hast, sieht man immer noch. Mach das
sauber, horst du? Kein Blut! Keine Spuren! Nichts, verstanden? Wir haben genug zu tun, die
Bullen fernzuhalten. Wenn die hier nur eine kleine DNA-Spur finden, wird unser Boss im Osten
nicht sehr erfreut sein.« - »Verstanden, Boss. Sorry, das war schlechte Arbeit. Das kommt nicht
mehr vor.« - »Das kommt nicht mehr vor? Das kommt nicht mehr vor?«, wurde Buck plétzlich
ungehalten. Er stand auf und baute sich vor Rouleau auf. »Ich garantiere dir, dass es nicht mehr
vorkommen wird. Was ist mit den drei leeren Paketen? Wo ist der Inhalt?«, fragte er energisch
und tippte ein paar Mal auf Rouleaus Brust. »Wir ... haben sie gefunden, Boss. Sie waren nie
weg. Es war wohl ein Fehler der elektronischen Waage. Wir haben sie ausgetauscht.« - »Du
weildt, wie unser Boss genannt wird. Dieser Laden hier wird nicht ewig laufen. Wir wollen nur
reich werden und dann alles wieder dicht machen. Es passieren zu viele Softwarefehler in
deinem Bereichl« - »Buck, ich bekomme das hin«, versprach Rouleau nachdricklich. »Der
MoneyMaker wird zufrieden sein.« - »Wie lange kennen wir uns?«, fragte Buck mehr rhetorisch
als ernst gemeint. Er richtete seine Brille mit dem dicken Rahmen. »Sag besser nichts.« Buck
lie sich wieder in seinen Ledersessel fallen. Rouleau verliel3 angepisst das fensterlose Biro
und schrie nach einem Wischmop und Dampfreiniger. Bad Bruno war bestimmt high! Arschloch!

»Die Waage war also kaputt ...?!« Buck richtete seine Brille, schnappte sich die Tastatur und
begann zu tippen.

In einem Bilro im zweiten Stock des San Francisco Police Departments brannte noch Licht.
Detective Rose Gilligan spulte die Szene auf dem Laptop immer wieder vor und zurick.

»Sehen Sie das, Rose?«, fragte Sam Anderson mit seiner weichen Stimme. »Die Stralle bleibt
einen kurzen Moment trocken. Die Schneise, die dadurch auf dem Asphalt entsteht, zieht sich
bis zum Eingang des Einkaufszentrums.« - »Und im Einkaufszentrum?«, fragte Rose. Sie setzte
sich auf den alten Schreibtischstuhl. Wahrend im Erdgeschoss das Gewusel einer Polizeistation
in einer GroRstadt herrschte, war es still in den Rdumen der Spezialabteilungen. Rose und Sam
waren sofort informiert worden, nachdem es Merkwdtrdigkeiten bei Ansicht der Bilder gegeben
hatte. »Da hat es nicht geregnet«, witzelte Sam und schob gleich hinterher: »Nichts, da war
niemand. Keiner ging ein paar Sekunden lang hinein oder hinaus.« - »Die Frau stlrzt aus der
Strallenbahn, als sei sie besoffen oder blind gewesen. Das war sie aber nicht.« Nur eine
Kamera hatte den Vorfall aufgenommen. Sie war an der Spitze der groften Strallenlaterne
angebracht, die weitlaufig die Haltestelle und die nahe Kreuzung beleuchtete. »Eine Aufnahme
weiter vorne zeigt, dass die Tur geschlossen war. Und die Haltestelle hatte die Strallenbahn



noch nicht erreicht. Wahrend der Fahrt ist es nur schwer und mit viel Kraft moglich, die Tur tber
den Notfallmechanismus zu 6ffnen. Ein Defekt wird Uberprift, aber nahezu ausgeschlossen.
Und alle Zeugen sagen, niemand hat sich an der Tur zu schaffen gemacht. Es stand nicht
einmal jemand an der Tur, nicht einmal die Fraul« - »Und deswegen haben sie uns geholt.« -
»Und wie Uberall haben wir gleich unsere Spitznamen weg ...«, seufzte Sam. »Wie lange ist das
nun her?« - »Zumindest hat die Serie zum Nachdenken angeregt. Die Menschen achten nun auf
sowas wie einen trockenen Streifen im Regen von San Francisco. Fahren wir zum Hotel.
Morgen wird ein langer Tag, Moulder.«

»Es tut gut, in dir zu sein. So ein scheill Tag«, stohnte Rouleau. »Es reicht«, fuhr Penny ihn
an. Sie stiel® ihn weg und verlie das Bett. Sie zog sich eine Bluse Uber und griff zur Zigarette.
»HOr zu, der Kerl, der neben mir arbeitet, hat anscheinend mitbekommen, was mit dem Asiaten
passiert ist.« - »Und?«, fragte Rouleau, der nicht fassen konnte, dass der Akt plétzlich beendet
war. Er legte sich auf den Ricken und streckte seine Beine aus. Dann spielte er weiter an sich
herum. »Hor auf! Hor einfach auf! Du hast ein Problem, Mann! Wenn er schon nicht gesehen
hat, wie du ihn umgelegt hast, dann hat er zumindest den Schuss gehortl« - »Leg ihn flach und
finde es heraus«, schlug Rouleau vor. »Wenn er was gehdrt hat, liegt er fur immer flach.
Andererseits ... er kam jeden Tag wieder und hat auch die Bullen nicht gerufen.« - »Er traut mir
nicht. Und du wirdest doch vor Eifersucht platzen, wenn ich mit ihm ficke.« - »Dann soll ich
mich um ihn kimmern?«, fragte er und lachelte erfreut. »Beobachte ihn«, wies sie Rouleau an
und nahm einen tiefen Zug. »Mehr als das, Baby, mehr als das«, fletschte er die Zadhne und
stéhnte plétzlich auf. »Verteil deine Scheif3e nicht in meinem Bett!«, wurde Penny ungehalten.
»Und woher hast du eigentlich diesen verfickten Mercedes her? Hat Buck dich noch nicht darauf
angesprochen?« - »Buck ist ein Idiot. Er bemerkt, dass drei Packchen fehlen, aber nicht, wenn
eine komplette Gitterbox abhanden kommt.« - »Du ... hast eine ganze Box vertickt?«, fragte
Penny erstaunt. Sie driickte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. »Oh ja, Baby. Ein verfickte
ganze Box. Da sind achtundvierzig Packchen. Aber ich habe sie nur beiseite geschafft. Und
wenn er es doch noch merkt ... das asiatische Arschloch wird dafiir leichenstarrgerade stehen,
sagte er und gab sich endlich der Entspannung seines Orgasmuses hin. Es selbst zu machen,
war noch immer der sicherste Erfolg.

+++++

Auch die anderen sollten nicht ungeschoren davonkommen. Nachdem ich Goldie empfindlich
bestraft hatte, besuchte ich einen nach dem anderen. Zuerst John. Er wohnte in einem
dhnlichen Haus wie wir. Sein Zimmer war unspektakuléar. Er mochte Rap, lberall hingen Poster
von hésslich tétowierten Rappern, die ich nicht kannte. Er war nicht ganz so fett wie Goldie,
doch sein (iberhebliches Gegrinse hinter seinem Riicken, wenn Goldie uns mobbte, war Grund
genug, ihn zu bestrafen. Die Zeit stand still, meine Taten nicht. Er war noch nicht im Bett, als ich
eintraf. Er sal3 auf dem Sofa und schaute mit seinem Vater Fernsehen. Er naschte Chips. Die
Packung war nahezu leer. Sein Dad war &hnlicher Statur, (berzeugter Waffenbesitzer und
Redneck. In der Garage stand ein blauer F-150. Zwei Hunde schliefen vor ihren Fii3en. Der
kleine Sekundenkleber war bereit und ich strich seinen Inhalt (iber Johns Ober- und Unterlippe.
Dann kam der widerliche Teil. Ich drehte ihn um, in der Hoffnung, die Zeit wiirde nicht
losrennen. Ich zog ihm die Hose aus und die Unterhose. Ich ekelte mich kurz, dann klebte ich
ihm sein verdrecktes Arschloch zu.



Kevin war ein paar Tage spéter dran. Er hatte wunderschéne Zéhne. Zahnspangengepragt.
Nach meinem Besuch hatte er sie nicht mehr und seine elektrische Zahnbiirste hatte ich tief in
seinen Arsch geschoben.

Und Ben? Er war zierlich, er sah jlinger, nahezu kindlich aus. Er war ein Mitldufer. Seine Strafe
sollte milder ausfallen. Ich erwischte ihn beim Videospielen. Aus dem Badezimmer holte ich eine
Flasche Shampoo und schmierte den Inhalt in seine Augen. Ich klebte Pflaster auf sie und
wickelte einen Verband um seinen Kopf. Seine FiiBe band ich an den Stuhl. Doch als ich mich
um seine Handgelenke kiimmern wollte, lief die Zeit wieder an. Hastig ging ich ein paar Schritte
zurtick. Er schrie, er schrie wie am Spiel3. Er versuchte, den Verband zu entfernen, doch er
schaffte es nicht. Als er aufstehen wollte, schlug er sofort nach vorne (ber, hinein in den
Monitor, der auf seinem Schreibtisch stand. Der Bildschirm brach und Bens Schreie wurden
unertraglich. Es war Zeit zu verschwinden. Er hatte sein Zimmer im Erdgeschoss, so war es
leicht, schnell aus dem Fenster zu verschwinden, ehe er seine Augen befreien oder seine Eltern
ins Zimmer kommen konnten.

Sie alle waren nach der jeweiligen Tat bis zu drei Tage nicht in der Schule.
+++++

»Hush-a-bye.
Leise, weine nicht, schlaf ein, kleines Baby.

Wenn du aufwachst, sollst du all die hiibschen kleinen Pferde haben.
Schwarze und Braune, Apfelschimmel und Graue, Kutschen und Sechsspénner.
Leise, weine nicht, schlaf ein, kleines Baby.

Tief unten auf der Wiese liegt ein armes kleines L&mmchen.

Bienen und Schmetterlinge hacken ihm die Augen aus.

Das arme kleine Ld&mmchen schreit: »Mamil««



