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Schlaf, Kindlein, schlaf 
Der Vater hüt die Schaf, 

Die Mutter schüttelt’s Bäumelein, 
Da fällt herab ein Träumelein, 

Schlaf, Kindlein, schlaf 

Schlaf, Kindlein, schlaf, 
Christkindlein hat ein Schaf, 

Ist selbst das liebe Gotteslamm, 
Das um uns all zu Tode kam, 

Schlaf, Kindlein, schlaf 

Schlaf, Kindlein, schlaf, 
Und blöck nicht wie ein Schaf, 

Sonst kömmt des Schäfers Hündelein, 
Und beißt mein böses Kindelein … 





DIE GESCHICHTE 

 



0 
Nein, es ist kein Fehler in der Matrix. 

+++++  
Er hatte die kleine Überwachungskamera bewusst auf sein Bett gerichtet, versteckt in einem 

Regal voller unberührter Bücher. Es war 01:15:23 Uhr morgens. Draußen verschluckte eine 
mondlose, wolkenverhangene Nacht jeden Hoffnungsschimmer auf die nahende Dämmerung. 
Die Aufnahme im Nachtmodus zeigte ihn, wie er reglos auf dem Rücken in seinem Bett lag, 
flach atmend, ohne Schnarchen. Die Bettdecke, ein unzureichender Fetzen Stoff, konnte seinen 
Körper kaum bedecken. Die Stille, ein unheilvoller Frieden, eine drückende Ruhe, war greifbar.  

Nur eine Sekunde später, um 01:15:24 Uhr, zeigte die Kamera ein leeres Bett, die Decke 
achtlos zur Seite geschoben. Der Körper, der eben noch in friedlichem Schlummer verharrt 
hatte, hing zuckend von der Decke herab. Die kleine Überwachungskamera wurde zum 
stummen Zeugen des plötzlichen Todeskampfes eines jungen Mannes. Der umgestürzte Hocker 
unter seinen Füßen war nicht erreichbar, seine Zehenspitzen tasteten ins Leere. Er zerrte mit 
seinen fleischigen Fingern am Seil, das seinen Hals fest umschlungen hielt und keinen 
Millimeter nachgab. Er versuchte, um Hilfe zu schreien, doch es gelang ihm nicht. Er vernahm in 
seinem Kampf die Gestalt, die in einem Schneidersitz auf seinem Bett saß. Sein Gesicht, das 
seinem glich, war zur Seite gelegt und lächelte freundlich. Was zur …? Doch weitere Gedanken 
blieben ihm verwehrt. Der Kampf war vorbei. Der schlaffe Körper des Jungen schwankte noch 
leicht, während der Boden unter ihm nass wurde. 

+++++  



DER TRAUM

 



1 
Wo es keine Zeit gibt, gibt es auch keinen Tod - Ludwig Wittgenstein 

Der junge Mann nahm das nächste Paket. Er umgriff es. Er fühlte es. Die Oberfläche war nicht 
hart, aber auch nicht allzu weich. Es hatte das Gewicht und die Form wie die hunderte Pakete, 
die er vorher schon genommen und in eine verrostete, ehemals blaue Gitterbox gestapelt hatte. 
Jeden Nachmittag bis hinein in den späten Abend verrichtete Ethan Cunningham diesen drögen 
Job in dieser drögen Halle am anonymen Hafen von San Francisco. Der blaue Overall, den 
jeder hier tragen musste und der keine Taschen hatte, klebte von den endlosen Stunden der 
stupiden Arbeit an seinem schmächtigen Körper. Teile davon waren mit Spuren von Schweiß 
und Schmutz gezeichnet. 

 Er nahm das nächste Paket und legte es ab. Es hatte die Länge einer Schuhschachtel und 
war breiter als eine Stange Zigaretten. Um ihn herum herrschte Stille und angeregte 
Betriebsamkeit, welche beinahe synchron verlief. Links und rechts von ihm waren weitere Linien 
aufgebaut, an denen jungen Menschen ihr Tun verrichteten. Die anderen Enden der unendlich 
langen Förderbänder waren nicht zu sehen, sie befanden sich jenseits der Rolltore und damit 
draußen, wo die Frachtschiffe lagen, die von überall her kamen. Aus China und Australien, aus 
Japan und Indien. Zumindest dachte Ethan das.  

Er arbeitete erst seit ein paar Tagen hier, an Linie 8, wie das über ihm angebrachte Schild 
verriet. An seinem kargen Arbeitsplatz gab es keinen Bildschirm oder Schreibtisch, aber einen 
weißen Plastikstuhl, der für die Pausen gedacht war. Auf dem Fußboden waren gelbe 
Markierungen angebracht, die die Gitterboxen und weitere Stellplätze umrandeten. Ein Bereich 
war rot markiert. Hier wurden die Päckchen abgestellt, die Schäden oder fehlende Etiketten 
aufwiesen. Er blieb in der Regel leer.  

Sein Vater hatte ihm diesen Job vermittelt. Er wusste von Ethans Wunsch, eine Band gründen 
zu wollen, Musik zu studieren, seine Wut, seine Aggressivität in eine andere Richtung zu lenken. 
An seiner Schule hatte Ethan es nie geschafft, Leute um sich zu scharren. Zu viele negative 
Einflüsse und Vorurteile, vor allem durch Goldwin Geely. Goldwin Geely war der dumpfe Bully 
der Schule, der moppelige Mobber, das personifizierte Recht des Stärkeren und der Reichen. 
Entweder man war sein Feind oder sein Arschlecker. Ethan und sein Bruder Nathe hatten nie 
die Chance, sein Arschlecker zu sein, denn er rückte die Zwillinge von Anfang an in seinen 
Fokus der Niedertracht.  

Denn Ethan und Nathe waren besonders. Ihre Hinterköpfe waren abgeflacht, sie bezeichneten 
die Stelle selbst als »Schiefe Ebene«. Narben durchzogen das dortige Gewebe. Es wuchs kein 
einzelnes Haar an der Stelle, die in etwa die Fläche einer Untertasse hatte, nicht einmal ein 
Pickel. Schon im Kindergarten, in der Elementary, Middle und später in der High School wurde 
die ungewohnte Form ihres Kopfes ebenso verspottet wie die plane Fläche,  war sie doch ideal 
für Werbung, wie einen Coca-Cola-Schriftzug auf rotem Grund oder einer Zielscheibe, damit die 
Vögel wussten, wo sie hinzukacken hatten.  

Nathe und Ethan waren eines der statistisch kaum möglichen Siamesischen Zwillinge, die am 
Hinterkopf zusammengewachsen waren. Doch trotz ihrer Situation hatten sie Glück. Sie 
überstanden die Trennung wenige Tage nach ihrer schwierigen Geburt und lebten ihr Leben. 
Während Nathe sich, als er achtzehn wurde, eine Glatze scherte, ließ Ethan sein Haar da, wo 
es möglich war, wachsen. Er kämmte es über die schiefe Ebene oder trug eine rote 
Baseballmütze mit der weißen Aufschrift »MEGA«. 

Wieso steht die Zeit nicht still, wenn man diesen Zustand einmal braucht? Ich bin müde.  



Er nahm das nächste Päckchen. Die stoische Arbeit verleitete zu stoischen und immergleichen 
Gedanken. Ihr Dad hatte ihnen nach dem Ende der Schule nicht nur Jobs besorgt, damit sie für 
das College oder die Universität Geld verdienen konnten, sondern auch, damit sie erwachsen 
wurden. An der Westküste, weit weg von dem Ort, an dem sie aufwuchsen. Als Rednecks. Als 
Hillbillies. Von Kentucky nach Kalifornien. Von Kentucky Fried Chicken zu Vegan World, von der 
amerikanischen Ursuppe zur Europa-ähnlichen Vielfalt, von Glaube und Kirche zu Offenheit und 
Progressivität, von Papier zu Tablet, von konservativ zur modern, von Verbrennern zu E-Autos, 
von Tornados hinein in die Feuerhöllen des Sunshine States, zumindest im Süden des Landes. 
»Wenn ihr schwul werdet wie alle dort, prügel ich die warme Scheiße aus euch wieder heraus«, 
hatte er ihnen mit auf den Weg gegeben. »Und keine Schwangerschaften! Kinder kosten Geld, 
unglaublich viel Geld! Ihr seid Zwillinge! Ihr seid vorbelastet!« 

Ethan nahm das nächste Paket und legte es ab.  
»Wir können uns das nicht leisten«, pflegte ihr Vater zu sagen, die unterschwellige Botschaft: 

»Wir sind arm wegen euch! Ihr seid schuld! Ihr habt unser Leben zerstört! Ihr! Ihr!«.  
Ethan nahm das nächste Paket und legte es ab. Wieso San Francisco? Wieso am Hafen? 

Wieso diese langweilige Scheiße? Doch er musste zugeben: Seine Tätigkeit war ein gut 
bezahlter Job, über den man nicht viel nachdenken musste.  

Ethan nahm das nächste Paket und legte es ab. Wieso tun das Arbeiter und keine Maschinen? 
Und was zur Hölle ist da drin? Links neben ihm stand ein Asiate in seinem Alter. Ein Chinese, 
Japaner, Südkoreaner. Irgendwas. Ethan kannte seinen Namen nicht, er wusste nichts über ihn. 
Er hatte lediglich beobachtet, wie er gestern in ein Paket ein Loch gerissen und den Inhalt 
geprüft hatte. Seine Reaktion war neutral. Ethan war sich unsicher, ob er diese Tat melden sollte 
oder nicht, andererseits waren überall Kameras angebracht, was ihm Unbehagen bereitete. Ist 
das legal? Rechts von ihm arbeitete ein dunkelblondes Mädchen, vielleicht etwas älter als er. Er 
schaute öfters hinüber, meist in der Zeit, nachdem er das Päckchen in der Gitterbox abgelegt 
hatte. Er mochte ihre Figur, die sich in ihrem Arbeitsoverall abzeichnete. Ihr Haar hatte sie zu 
einer süßen Palme hochgesteckt. Vielleicht jobbte sie wie er für ein späteres Studium. Sie war 
nie nah genug, als dass beide ein Gespräch beginnen konnten. Vielleicht wollte sie das auch 
nicht. Sie beachtete Ethan nicht. Sie lächelte nicht. Sie nahm Päckchen um Päckchen und 
schlichtete sie in die zerbeulten Gitterboxen, die irgendwann von einem Gabelstapler, der von 
einem weiteren namenlosen Kerl gesteuert wurde, abgeholt und in eine andere Halle gebracht 
wurden. 

Die Bänder hielten an.  
»Fünf Minuten Pause«, schrie jemand. Zeit, etwas zu essen und auf die Toilette zu gehen. »Du 

da, du kommst mit uns.« 
Ethan blickte von seiner Essensbox auf. Doch der schroffe Befehl galt nicht ihm. Der 

unheimliche Kerl mit der Sonnenbrille und dem Moustache und seine Bulldogge hinter ihm, die 
genauso aussah und gekleidet war, nahmen den Asiaten mit. Ethan biss in sein Brot, das mit 
Erdnussbutter und zu wenig Marmelade bestrichen war. Selbst schuld. Die junge Frau rechts 
von ihm war verschwunden. Toilette. Er blickte hinüber zu den anderen Linien, zu den anderen 
Mitarbeitern. Sie aßen, niemand redete. Niemand ging auf den anderen zu. Einer setzte den 
Gang zur Toilette an. Ethan tat es ihm gleich.  

Das Licht im Toilettenraum leuchtete schmierig gelb. Die Fliesen waren orange, ihr 
kleinkariertes Design ein hässlicher Hinweis auf den Geschmack der achtziger Jahre. Der Raum 
hatte keine Fenster. Er roch nach Urin und doch waren die Urinale sauber. Neben den 
Toilettenschüsseln lag kein Klopapier. Sie verrichteten ihr Geschäft, ohne dass sich ihre Blicke 
trafen oder Worte verbraucht wurden. So war es ihnen eingetrichtert worden, als sie den Job 



antraten. Ein Job über acht Wochen, sehr gut bezahlt, wenn man dafür die Fresse hielt und sich 
auf die Arbeit konzentrierte, da das Zeitfenster sehr eng bemessen sei. Geld stopfte einem das 
Maul.  

Während der Kerl zu seinem Arbeitsplatz zurückkehrte, wusch Ethan seine Hände. Er verließ 
die Toilette und zögerte. Er hörte laute Worte aus dem Bürotrakt ein paar Meter weiter vorne. 
Der verbotene Gang. Dort war er bisher nur einmal gewesen, am ersten Arbeitstag, als sie die 
Hausordnung verlesen und den blauen Overall bekamen. Räume ohne Fenster nach draußen. 
Räume mit altem Neonlicht, das manchmal flackerte. Räume, die nach Hinterzimmergeschäften 
rochen. Neugierig schlich er den Gang entlang, wohl wissend, wie verboten das war. Eine Tür 
wurde zugeknallt. Die wütende Stimme wurde leiser. Das Büro hatte ein Fenster zum Gang und 
Ethan spitzte durch die verdreckte Scheibe. Auf der anderen Seite standen Ordner und Bücher 
auf einem Schrank, doch ein Spalt ermöglichte ihm einen Blick auf … den Asiaten. Er saß 
verängstigt auf einem Stuhl. Sie hielten ihm etwas, das in Plastik eingewickelt war, unter die 
Nase. Er begann zu weinen, zu flehen, zu winseln. Er versuchte, sich zu erklären. Einer der 
Kerle zog plötzlich eine Waffe und drückte ab. Die Kugel trat auf der Rückseite des Kopfs wieder 
aus. Der Asiate fiel leblos in sich zusammen, Blut klatschte an den Stahlschrank neben ihm. 
Seine Augen waren aufgerissen.  

Ethan zuckte zusammen und duckte sich. Er hielt sich den Mund zu, um nicht laut 
loszuschreien.  

»Ich musste es tun. Bestimmt gehörte er zu den Triaden«, verteidigte sich eine grelle Stimme.  
»Wir müssen die Leute besser durchleuchten, die hier arbeiten!« - »Fick dich! Wie viel mehr 
sollen wir noch durchleuchten? Mach es doch besser!«, wurde er angefahren. »Mach es besser 
als dein abgewichster Schuss, den hoffentlich niemand gehört hat!« - »Schluss!«, schrie Bad 
Bruno, der Handlanger. »Wir können es nicht mehr ändern. Rafael! Glotz nicht! Mach was!« 

Ethan stahl sich fort. Jemand öffnete die Bürotür. Scheiße! Er musste weg, er musste raus aus 
dem Gang, schnell und doch leise. Hastig schlüpfte er in den Toilettenraum.  

»Das ist die Frauentoilette!«, fuhr Ethan eine Stimme an. Erschrocken drehte er sich zu ihr. Es 
war seine Fließbandnachbarin. »Schwitzt du? Ist alles gut?«, fragte sie. »Ja, ja«, haspelte 
Ethan. »Ich habe mich wohl verlaufen und die fünf Minuten sind bald um! Ich … komme zu 
spät.« - »Dann gehen wir«, schlug sie vor. »Gehen wir«, wiederholte Ethan und schnaufte tief 
durch.  

Wenig später waren sie zurück an ihrem Arbeitsplatz und sortierten Päckchen um Päckchen in 
die Gitterboxen. Links neben ihm hatte ein Farbiger den Platz des Asiaten eingenommen. Er 
nahm das nächste Paket, als hätte er nie etwas anderes getan. Der Schweiß rannte Ethan von 
seiner Stirn über sein Gesicht. Draußen war ein wunderbarer Sommertag und die Klimaanlage 
arbeitete leidlich.  

Nathe Cunningham nahm eine Palette Energy Drinks und packte sie unter seinen Arm. Zwölf 
Dosen. Der Vorrat sollte für die nächsten zwei Tage reichen. Er ging vor zur Kasse.  

Zweieinhalb Jobs. Nathe ging zweieinhalb Jobs nach, selbst am Wochenende arbeitete er 
durch. Er wollte so schnell wie möglich genug Geld zum Studieren an einer der Universitäten im 
Osten verdienen und nicht in die Abhängigkeit von Schulden geraten. Der erste Job war der 
eines Regaleinräumers in einem Supermarkt am frühen Morgen. Nachmittags war er freier 
Programmierer in einem aussichtslosen Startup, doch dieser Job war eine gute Vorbereitung auf 
das Studium. Sein dritter Job dauerte nur vier Stunden und war der eines Nachtwächters im 
Industrieviertel der Stadt ab Mitternacht. Die restlichen vier Stunden des Tages waren für seine 
Freizeit und Essen gedacht.  



Vor einem halben Jahr waren sein Bruder und er unter den lächerlichen Tränen ihrer Eltern 
ausgezogen und gemeinsam nach Kalifornien gezogen. Während Ethan bei einem 
Logistikdienstleister am Hafen tätig war, trieb Nathe sich im Dunstkreis von Oakland herum. Ihr 
Dad hatte ihnen die Jobs, das Arbeiten am Fließband und der des Programmierers besorgt und 
obwohl sie das nicht wollten, lockte das erste selbstverdiente Geld und die Atmosphäre des 
Sunshine States sie zum ersten Mal aus dem Mittleren Westen fort.  

Ethan wollte eine Country- oder Rockband gründen, Musik machen, künstlerisch tätig sein, 
doch Nathe wollte etwas Handfestes. Programmierer, Entwickler, KI-Dompteur. Doch war das 
nicht auch Kunst?  

»Wie kann man nur so viel von dem Zeugs trinken?«, fragte Lucy, die wie jeden Tag an der 
Kasse saß, Kaugummi in voller Breite kaute und eine der Dosen über den Scanner zog und 
eifrig auf die Tasten ihrer Kasse einschlug. »Sie sind nicht nur für mich«, stellte Nathe klar und 
zückte sein Smartphone. Lucy zog ein paar Prozente Mitarbeiterrabatt ab und lächelte. Nathe 
bezahlte. Er wusste, sie schaute ihm kurz hinterher, als er den Supermarkt verließ. Würde sie 
das auch tun, wenn sie wüsste, was er unter seinem schwarzen Beanie versteckt hatte?  

 Es war Zeit. Nathe machte sich auf zum nächsten Job. Die kleine Palette vor sich her 
schleppend und Hip-Hop in seinen Ohren schlurfte er über den Gehsteig des Oaklander Vororts. 
Das Wetter war großartig und Nathe genoss die Wärme, die seine Nase umwehte. Während 
sein Bruder überlegte, sich für das Geld ein Auto zu kaufen, kam das für Nathe nicht infrage. Er 
hatte Füße, manche US-Städte hatten inzwischen Personennahverkehr, mindestens aber Uber. 
Er besaß nicht einmal eine eigene Wohnung oder ein Zimmer, sondern nur einen Schrank in 
einer Wohngemeinschaft inmitten seiner drei Arbeitsplätze. Nathe hatte den Mitbewohnern 
erzählt, dass er nur einen Bereich für einen Zwischenstopp zwischen seinen beiden Jobs 
benötigte, um die Kleidung zu wechseln, und dass seine eigentliche Wohnung im Norden 
Oaklands lag. Waschen und Duschen konnte er sich in den Büros der Softwarefirma, die, wie es 
inzwischen üblich war, auch einen Kicker, Kaffee und einen Obstkorb für das harte Leben im 
Büro bereit hielten. Home Office war nicht erlaubt, arbeiteten die vier Mitarbeiter, mehr waren es 
nicht, eng zusammen. 

Menschen passierten ihn, ihre Gesichtszüge waren neutral bis gestresst, während in Nathes 
Ohr die automatische Spotify-Playlist Techno-Bullshit spielte, der ihm nicht gefiel. Der 
Algorithmus war scheiße und er wusste, er konnte das besser. Noch zwei Jahre … noch zwei 
Jahre … Er rechnete in seinem Kopf den eben bezahlten Betrag durch und wunderte sich 
erneut, wieso die Getränke so teuer geworden waren. Das Leben in der Bay und um sie herum 
war schier unerschwinglich geworden. Die großen Tech-Firmen trieben noch immer sämtliche 
Preise des täglichen Lebens und Wohnens in schwindelerregende Höhen. Ihre kleine Firma war 
daher vor den Toren der Raubritterburgen geblieben und sehnte sich danach, irgendwann den 
Inner Circle zu erobern.  

Wieso Kalifornien? »Wir können uns das nicht leisten.« Im Herbst war wieder Thanksgiving, da 
würde er seinen Dad fragen. Das letzte Fest war sonderbar - es war eine Zäsur.  

+++++  
Vergangenen November war der unerwartete Abschied erfolgt.   
»Liebe Kinder! Ich weiß, ihr seid keine Kinder mehr, aber ihr werdet immer unsere Kinder 

bleiben.« Während Dad über die Zukunft seiner frisch erwachsenen Kids fabulierte, tranchierte 
ihre Mutter den Truthahn. Thanksgiving war der einzige Tag im Jahr, an dem Nathe Fleisch aß. 
Das Tier tat ihm leid, doch er aß es mit Konzentration und Genuss und das Gesabbel seines 
Vaters ging ihm auf den Sack. »Ihr verlasst das Elternhaus. Ihr werdet flügge. Umso mehr freue 



ich mich, dass ihr die Jobs angenommen habt, die ich euch besorgen konnte. Es war nicht 
leicht, aber sie dürften euren Wünschen entsprechen. Ihr werdet weit weg sein. Das wird uns 
weh tun und sicherlich mir und meiner Mutter Sorgen bereiten. Aber ihr werdet Geld verdienen, 
um damit euer Studium zu finanzieren, denn …« 

»Wir können uns das nicht leisten.« 
»… wir können uns das nicht leisten.« Die Cunninghams lebten in einem kleinen 

doppelstöckigen Haus, der Vorgarten gepflegt und mit einem satten Grün gesegnet, während 
der nicht einsehbare hintere Teil von einem kaum gebrauchten Grill und Unkraut dominiert 
wurde. Doch das sahen die Nachbarn nicht, die einen gewissen Standard erwarteten, auch 
wenn Neid offiziell keine Rolle spielte, schon gar nicht in Kentucky, Gott sei gepriesen.  

Während ihre Mutter halbtags arbeitete, war ihr Vater neuerdings als Buchhalter in einer 
Pharmafirma tätig, die sich erst vor kurzem hier angesiedelt hatte. Die hiesigen Leute fragten 
sich, was solch ein Unternehmen in den Breitengraden Kentuckys zu suchen hatte, doch 
sicherlich steckte auch hier Geld dahinter. Fördergelder, Subventionen, vielleicht aber auch die 
Lage mitten in den USA, schließlich gab es am Ort Automobilmanufakturen. »Sachbearbeiter. 
Leider verdient man da nicht viel. Studiert, Jungs! Studiert! Endet nicht so wie ich! Oder eure 
Mom. Lasst uns dafür beten, selbst wenn die örtliche Kirche uns nicht unterstützt.« Ihre Mom 
war Zahnarzthelferin. Wenn sie mittags heimkam, hatte sie keine Lust mehr auf Fernsehen, da 
ihr Boss bei der Behandlung seiner Patienten mehr auf den Fernseher als in die Mundhöhle 
glotzte und jede TV-Show seit den 1960ern kannte. Sie tat alles für die Zwillinge und was im 
Haushalt zu tun war. Sie war nicht die glücklichste Frau und Ehefrau der Welt, aber sie tat es, 
weil es so erwartet wurde. »Wir werden euch besuchen«, schloss Dad seine Rede an jenem 
Abend und der Black Friday ging vorbei wie jeder andere Tag auch. Besuchen? Uns? Wirklich? 
»Wir können uns das nicht leisten.«  

+++++ 

Nathe hatte die Haustür erreicht und stieg die Treppen hoch. Das Hauptquartier ihres Startups, 
und es war die einzige Lokalität, die das kleine Unternehmen besaß, war eine frühere Wohnung 
in einem der unzähligen Häuserblocks Oaklands.  

»Hallo Leute, wie ist die Lage?«, fragte er hinein in das eigentliche Wohnzimmer und lief durch 
zum Kühlschrank. Schnell legte er die Energy Drinks ins mittlere Fach, ehe er sich umsah und in 
die betroffenen Augen seiner drei Kollegen blickte. »Was ist los?« 

»Sie wollen die App zum Ende der kommenden Woche«, berichtete Steve, der milchbubige 
CEO der kleinen Firma, mit trockenem Mund. »Mr. Blightman, der Boss, will das so.« - »Was? 
Wie soll das gehen?«, fragte Nathe und setzte sich an seinen Platz. Der Rechner machte sich 
betriebsbereit. Nathe legte die verschmierte Tastatur zurecht und schaute in seine Kaffeetasse. 
Der Kaffeesatz war eingetrocknet, und das schon seit Wochen, was besonderen Geschmack 
versprach. Die vier Tische waren im Quadrat angeordnet, so dass zwischen den Mitarbeitern 
stetiger Blickkontakt und schneller Austausch möglich war. »Hurensohn«, sagte Billy nur. Er war 
der stereotypische Nerd im Raum. Fettleibig, eine dick umrahmte Nickelbrille und 
Hamsterbacken, in denen sich immer Notreste von Pizza oder Schokoriegeln befanden. Vor ihm 
standen mehrere entleerte Dosen Cola und Energy Drinks. »Es ist egal, was er ist! Wie sollen 
wir das schaffen? Er hat die Deadline einfach um vier Wochen vorgezogen, einfach so! Einfach 
so«, jammerte Steve und massierte sich die Schläfen. »Selbst wenn wir alle vier durcharbeiten, 
ist das nicht zu schaffen.« - »Ich bin sowieso raus«, ließ David wissen und stand auf. Er packte 
seine Tastatur und Maus, seine Jacke und seine Snoopy-Kaffeetasse, ging zur Tür und 
verschwand. »Überweist mir den Rest!«, waren seine letzten Worte. »Du kannst uns doch nicht 



im Stich lassen, David! David?« Die Tür fiel ins Schloss. »Noch ein Hurensohn«, kommentierte 
Billy zerknirscht, und ihm war anzusehen, dass er ebenso überlegte, zu gehen. Doch wohin? 
David hatte das Geld nicht nötig. Er war hier zum Zeitvertreib oder was auch immer, während 
Billy der Nerd die Kohle dringend für seine Medikamente gegen Asthma und Vitaminmangel 
benötigte. »Was … tun wir jetzt? Mit ihm reden?« - »Sinnlos. Unser Auftraggeber sagt, dass die 
Konkurrenz weiter ist als wir. Also müssen wir eher fertig werden. Wenn wir alle vier … drei 
durcharbeiten, schaffen wir es. Dafür bekommt ihr auch einen Bonus.« - »So viel Energy Drinks 
können wir gar nicht saufen, wie wir bräuchten!«, stellte Billy klar. »Und einen Bonus? Zahlt den 
Mr. Blightman oder du, Steve? Gibt die Firma das her?« - »Künstliche Intelligenz?«, fragte ich, 
doch Steve winkte ab: »Sie muss das erst lernen, dann traue ich ihr nicht, dass sie das für sich 
behält, dann weiß ich nicht, ob alles so richtig legal ist, was wir machen, und zudem kostet der 
Scheiß Geld, das wir nicht haben«, erklärte er und streckte sich, als ob er damit den Stress 
abbauen könnte, der sein schmaler Körper gerade durchschüttelte. Seine Hände fuhren durch 
seine strähnigen Haare, die allzu blond gefärbt wirkten, aber natürlich waren. »Also kein Bonus 
von dir. Okay, machen wir uns an die Arbeit«, sagte ich und legte los. »Du spinnst, Nathe, und 
du weißt das! - »Steve, deine Idee und dein Konzept für die App sind hervorragend und die 
Chance einmalig. Also … legen wir los. Wer es nicht probiert, hat schon verloren.« - »Er hat 
recht! Legen wir los!«, forderte Billy und rückte seine Brille zurecht. »Okay Leute, okay! Wenn 
wir das schaffen, sind wir gemachte Leute.« 

Nathe würde seine beiden anderen Jobs ruhen lassen oder kündigen müssen. Die Aufgabe 
war eine Wette auf seine Zukunft, eine Wette, weg von seinen spleenigen Eltern, raus aus den 
Südstaaten und hinein in ein Leben, das er allein gestalten konnte. Kein Zwang, ein Haus zu 
kaufen, einen Pick-up zu fahren, eine Frau zu heiraten und ein Kind zu zeugen, denn er hasste 
Kinder. Er hasste sie! Säuglinge! Babys, Kleinkinder! »Das können wir uns nicht leisten«. 
Challenge accepted! 

+++++  
Babyalter. Ein Alter, in dem die Sprösslinge ihre jungen Eltern das erste Mal einen Cocktail aus 

Verzweiflung und Wahnsinn und ohne Sonnenschirmchen servierten. Jede Nacht, alle drei bis 
vier Stunden, wenn nicht sogar öfter, wurden beide durch schrilles Hungergeschrei in das 
geschlechtsfarben angepasste Nebenzimmer zitiert. Später folgten die ersten Nächte, in denen 
das Kind nichts von sich hören ließ, aber Vater wie Mutter wach in ihrem Bett lagen und 
grübelten, ob das Kind schlief oder dem Plötzlichen Kindstod erlegen war. Ins Zimmer rüber 
konnten sie nicht, wollten sie das Kind nicht wecken, andererseits … wollten sie es retten! Also 
blieben die Eltern verzweifelt in ihrem Kissen zurück, lauschten dem Lautsprecher und warteten 
auf den Morgen, gepaart mit Gedanken und Gebeten. Die Anforderungen änderten sich mit der 
Zeit, auch für das Kind. Die Sorgen von Kids mit drei oder vier Jahren waren Monster. Monster 
im Schrank. Monster unterm Bett. Monster, die sich aus der Dunkelheit schälten. Diese Monster 
waren auch Monster für die Eltern wie die Cunninghams, brachten sie sie doch um den 
wohlverdienten Schlaf.  

Doch sie hatten ein besonderes Kind. Ein Kind, das nie länger als ein oder zwei oder zehn 
Minuten schlief. Ein Kind namens Nathe. »Schlaflieder sollen helfen! Wir singen ihm ein 
Schlaflied vor, so wie es uns schon immer vorgesungen wurde«, schlug ihr Vater die Lösung für 
Nathes Schlafprobleme vor. »Ich habe ein Buch gekauft … aus unterschiedlichen Kulturen. 
Oder wir laden sie herunter und spielen sie ab. Wir spielen sie ab. Hörst du, Schatz? Wie 
spielen sie ab. Wieder und wieder.« - »Ich weiß nicht … aber schaden kann es wohl auch 
nicht«, sagte Theresa und stimmte der kleinen Nachtmusik zu. Und so stand jeden Abend ein 



CD-Spieler auf Nathes Nachttisch und spielte ein Lied nach dem anderen ab. Und so, wie die 
CD gebrannt war, brannten sich die Lieder in Nathes waches Hirn. Denn schlafen, nein, 
schlafen tat er nicht.  

+++++  

Den Lohn gab es bar nach jeder Schicht. Ethan wusste nicht, ob das sonderbar oder als 
Hafenarbeiter normal war. Er zog sich um und packte den blauen Overall in den Spind. Er nahm 
seine Gitarre und verließ hastig den Trakt mit anderen Arbeitern. Sie passierten eine Schleuse, 
sie wurden gefilzt, durchsucht, durchleuchtet. Ethan war noch immer geschockt, von dem, was 
er in der Pause mitbekommen hatte. Wie der Schuss ertönte, wie die Kugel den Kopf verließ 
und der Asiate wegsackte. Er würde nicht wieder kommen. Ethan sah sich so unverdächtig wie 
möglich um. Stand irgendwo ein Leichenwagen? Ein Betonmischer? Ein Wagen mit offenem 
Kofferraum? Ein Müllcontainer. Zumindest der steht da?!  

Ethan fuhr mit der Straßenbahn in die Innenstadt, wo er drei Typen zu einem Vorspiel treffen 
wollte. Eine Metal-Band suchte einen Gitarristen. Die Straßenbahn fuhr Richtung Market Street. 
Draußen begann es zu regnen und obwohl das Tageslicht noch nicht verschwunden war, 
passierte es. Die Welt stand mit einem Mal still. Ethan saß in dieser roten, vollbesetzten 
Straßenbahn, die Luft lausig, der Windhauch jäh gestoppt. Es konnte Stunden dauern, bis sie 
sich wieder in Gang setzte. Er musste raus, doch in einer technischen und digitalisierten Welt 
war dies nicht einfach. Strom war aus. Mechanische Handgriffe, die Reaktionen wie Dampf, Luft 
oder Feuer erforderten, funktionierten nicht. Die Physik … wieso … ist sie so? 

Er schaffte es, die hintere Tür manuell aufzureißen. Doch ehe er die Straßenbahn verließ, 
quetschte er sich noch einmal durch die erstarrten Fahrgäste. Der alte Mann, der einer Frau 
unverhohlen auf ihren Busen starrte, war schnell seine Geldbörse los. Ein junger Mann, der 
verliebt seine Nachbarin anhimmelte, würde seine Hände, wenn die Zeit wieder anlief, im Schritt 
seines Schwarms wiederfinden. Er zerpflückte einen Blumenstrauß voller Tulpen und Rosen 
und verteilte die einzelnen Blumen unter den Frauen. Er steckte sie farblich abgestimmt in ihre 
Hände, Handtaschen oder Haare, er erleichterte ein paar weiteren Herren der Schöpfung um 
ihre Geldscheine, darunter die von einem graumelierten Herrn mit Nickelbrille, der mit seinem 
dunkelblauen Anzug und den Manschettenknöpfen seines weißen Hemdes wie aus dem letzten 
Jahrhundert entsprungen schien. Seine beiden Hände lagen auf einem Gehstock, der reich 
verziert war.  

Kenne ich dich? 
Ethan richtete seine rote Baseballmütze und verließ die Straßenbahn und stand auf der 

sechsspurigen Hauptstraße im Herzen San Franciscos. Der Verkehr war zum Erliegen 
gekommen, der Sound der Stadt war einer Stille gewichen, die kaum auszuhalten war. Ethan 
schaute nach oben, um ihn herum die Wolkenkratzer der Stadt, er beobachtete den grauen, 
wolkenverhangenen Himmel. Er streckte seine Hand aus. Er fixierte die Regentropfen, die 
mitten im Flug hängen geblieben waren und nicht auf seiner Handfläche landeten.  

Nichts massiv verändern. Die Regeln belassen. Die Vergangenheit wird schon genug 
gebogen. Tu es nicht auch noch. Es ist deine Zeit des Durchatmens in einer atemlosen Zeit. 
Unauffällig sein. Unauffällig bleiben. Lärm schaffen. Kontrolliert atmen. Konzentriert bleiben. 

Er ging durch den Regen und schob dabei die Tropfen zur Seite, die kalt waren, aber ihre 
Feuchtigkeit nicht abgaben. Sie stießen ohne Konsequenz an andere Tropfen. Ethan überquerte 
die Straße und blieb vor einem weiteren alten Mann stehen. Er mochte um die sechzig Jahre alt 
sein. Sein Blick war verkniffen nach links gerichtet, um zu prüfen, ob ein Auto kam. Seine rechte 
Hand war zur Faust geballt, dadurch fielen ihm seine blutverkrusteten Fingerknöchel auf. Er 



hatte sich geprügelt. Er sah wie ein Angreifer aus, nicht wie ein Verteidiger. Ethan war ihm ganz 
nah. Er fixierte seinen Blick, sein Gesicht, seine Falten, die ersten Altersflecke. Er ging um ihn 
herum und blieb erneut vor ihm stehen. Ethan winkte vor seinem Gesicht, doch nichts tat sich. 
Natürlich nicht. Auch diesem Kerl zog er ein paar Scheine aus der Hose. Ethan hob sein Knie 
und rammte es gegen die Eier des alten Mannes. Er ging weiter und studierte die Menschen, 
die hier entlang flanierten, vom Shopping kamen oder von der Arbeit, die Essen gehen wollten 
oder zu Freunden, einige mit Schirm, viele ohne, weil sie vom Regen überrascht worden waren. 
Er musterte ihre Haltung und ihre Gesichter. Sie waren Puppen. Sie waren Puppen, aufgestellt 
für einen Film oder ein Theaterstück, das sich keine Statisten leisten konnte. Die einen 
gekleidet, weil sie es bequem haben, die anderen, weil sie gesehen werden wollten. Die Straße 
als Laufsteg, der die Modemuffel und Modegockel voneinander trennte, die Models durchnässt 
vom Gegenwartsregen oder geschützt von hässlichen Regenschirmen, ausgebüxt aus den 
Schaufenstern der überteuerten Modeläden nebenan. Jede Couleur, jedes Drama, jede Freude 
aufgereiht auf der öffentlichen Bühne einer Straße. San Francisco, wer hätte das von dir 
gedacht? Bowling Green aus Kentucky, siehst du das? Ethan schob die Schirme beiseite oder 
riss sie aus ihren Händen, so dass sie im Regen stehen würden, sollte die Zeit wieder anlaufen. 
Und das würde sie. Doch wann? Und wieso stand sie zu dieser Zeit? Was löste den Stillstand 
überhaupt aus? Wieso galt das nicht für ihn? Als ob ich in einer Blase bin, in der die Zeit weiter 
läuft, nur um mich herum nicht. Nach all den Jahren … wusste er nicht, wieso. Er stakste weiter. 
Er nahm Kapuzen ab und schnitt Grimassen vor ihren Augen. Er tanzte, er drehte sich im Meer 
der still hängenden Tropfen, er schrie und hörte doch nur sich selbst. Ein Labsal. Die Stimme 
erreichte seine Ohren. Sie tat gut. Denn diese Stille, diese unfassbare Stille war grausam. 
Nichts und niemand war zu hören. Ethan hörte sich, auch wenn er nicht schrie. Er hörte seinen 
Herzschlag. Seinen Atem. Seine Organe. Das Blutrauschen in seinem Kopf. In seinem Körper 
pulsierte der Donnerschlag. Der Teufel der dröhnenden Stille. Seine Ohren würden bald platzen. 
Sein Kopf würde durch die Abwesenheit des Schalls zerdrückt werden. In all den Jahren hatte er 
Fortschritte gemacht. Autogenes Training, Yoga, Entspannungsübungen verhalfen ihm zu mehr 
tonloser Zeit ohne Wahnsinn. Er hielt länger und länger durch, und doch … ging es irgendwann 
nicht mehr. Er kramte in seiner Hosentasche. Da war es! Er hatte es! Das Glockenspiel. Seine 
Wrist Bell. Kleine Glocken an einem Armband, die klingelten, wenn er nur seinen Arm bewegte 
oder es an seinen Unterschenkel steckte. Ein Geräusch, wenn auch ein klitzekleines, rettete ihn 
stets aufs Neue. Er war wieder bei Sinnen und noch immer auf der Suche nach einer 
Repetieruhr, die nicht im Minuten-, sondern im Sekundentakt Töne schlug. Oder eines 
Plattenspielers, der aufgezogen wurde und stromlos spielen konnte. Ethan war sich der Ironie 
bewusst, dass eine Uhr ihn in der Welt der Stille und des Stillstands beruhigen musste, zählte 
sie doch die Sekunden an einem Ort, der keine Sekunden kannte. Und doch bewegte er sich 
auf einer anderen Zeitebene als der Rest der Umwelt, der Erde, des Universums. Wurde er in 
dieser Zeit älter als die Puppen, die um ihn herum standen? 

Wie die Puppe einer Frau, deren weiter Schritt zeigte, dass sie es eilig hatte. Die Kids, die sich 
gerade ein Eis kaufen wollten. Ein Mann, der in ein Haus wollte und nach dem Schlüssel 
kramte. Eine füllige Frau, die ihren schmächtigen Mann zurechtwies, der mit fetten 
Klamottentüten in seinen Händen bereits Selbstaufgabe betrieb.  

Ethan schnaufte tief durch. Er beruhigte sich. Er sah sich um. Der zurückgelegte Weg. Die 
Straßenbahn. Die Menschen. Die Regentropfen, einige verschoben. Ein Kunstwerk. Der Mord 
kam ihn wieder in den Sinn. Der Schock. Die Angst. Er musste sich davon lösen. Er riss eine 
Autotür auf. Einfach so. Ohne Plan. Ohne Sinn. Die Glöckchen bimmelten. Er setzte sich auf 



den Beifahrersitz. Die junge Fahrerin hatte den Blick nach vorne gerichtet, die Hände ordentlich 
am Steuer. Er berührte sie mit seinem Zeigefinger, doch sie reagierte nicht. Natürlich nicht. 

+++++  
»Mama?« Ethans fast fünfjähriges Ich stand vor dem Bett seiner Eltern. Er schlug immer 

wieder mit seiner kleinen Hand auf die Bettdecke seiner Mutter.  
Wieso hört sie nicht? »Mama! Mama, wach auf! Da sind Monster!« 
Ethans Mutter reagierte nicht. Sein Vater reagierte nicht. Ethan geriet in Panik. Er war jung, er 

war klein, er war das erste Mal aus seinem Bett gekraxelt. Er hatte sich durch die Dunkelheit 
des Hauses gewagt.  

Er wurde stets gut behütet, aber wieso jetzt nicht? Wieso hört sie nicht? Die Monster krochen 
unter seinem Bett hervor. Sie waren nah. Sie hausten in seinem Schrank und wuselten in der 
kleinen Kiste mit den vielen Figuren darin. Sie robbten an seinem Spielzeugmeer vorbei, an 
seinem Bagger, an dessen Schaufel schon ein Zahn abgebrochen war, an seinem Polizeiauto, 
an seinem Teddybär, den er auf dem Weg ins Schlafzimmer verloren hatte und der ihn nicht 
verteidigte. Die Monster wischten Hindernisse mit ihren Pranken beiseite. Er hörte sie. Er konnte 
ihr Hecheln hören. Sie hatten die Tür erreicht. Nicht mehr lange, und sie würden ins 
Schlafzimmer kommen, sabbernd und triefend, brummend und gierig, unnachgiebig und 
hässlich. Nathe hatten sie bestimmt schon gefressen, seinen Bruder in ihren riesigen Schlund 
geworfen und mit ihren spitzen Zähnen massakriert. Ethan begann zu schreien. Sie waren nah, 
so nah! Doch seine Eltern blieben stumm und still. Er drückte seiner Mom seinen Zeigefinger tief 
ins Gesicht. Die Wange verformte sich. Er drückte auf die Nase. Ins Auge. Doch nichts. Nichts. 
Nichts! Wieso hören sie nicht? Sind sie tot? Tot? Ist das der Tod?  

Er schrie weiter, er schrie einfach weiter. Eine schrille Stimme ertönte aus dem 
Nachbarzimmer: »Halt deine Klappe, Ethan! Ich will schlafen!« - »Was ist los?«, fragte sein 
Vater schlaftrunken und hievte seinen Körper hoch. Seine Stimme war kratzig und 
orientierungslos, doch Ethan war froh, er war so froh!  »Ethan, mein Schatz, was ist los?«, 
fragte seine Mom, die nun ebenso aufgewacht war und ihn am Oberarm streichelte, ohne ihre 
Augen zu öffnen. »Was tust du hier? Wieso bist du nicht in deinem Bett?« - »Ich … konnte nicht 
schlafen und ihr habt nicht gehört! Ihr habt einfach nicht gehört!«, schrie der kleine Ethan 
wütend und rannte weinend aus dem Zimmer. Sie sind die Monster. Sie sind sie! Und sie sind 
nah. So nah! »Er soll endlich still sein!«, kreischte Ethans Bruder aus seinem Käfig. Er packte 
sein Kissen. Er wollte es werfen. Doch er ließ es. Schwindel erfasste ihn. Er suchte eine 
Lichtquelle zur Orientierung. In seinem Kopf spukten dürre Träume und fremde Stimmen. Sie 
summten Melodien aus den Einschlafliedern. Und sie sangen ihre Texte. +++++ 

Ethan starrte die Frau an. Sie erinnerte ihn an seine Mutter. Sie erinnerte ihn an seine erste 
Erinnerung, als die Zeit stillstand. Diese Fetzen waren fast fünfzehn Jahre alt. Er hatte lange 
gebraucht, um zu verstehen, was in diesem Moment nicht mehr passierte. Er hielt den Stillstand 
der Zeit für seine Gabe, er war überzeugt, dafür verantwortlich zu sein, doch was war der 
Auslöser? Sein Handeln, aber welche Tat? Bestimmte Gedanken? Worte? Zeichen? Der 
Anhalter der Galaxis. Der Zustand kam und ging. Meistens geschah er nachts. Er wagte es 
nicht, mit jemandem darüber zu sprechen. Mit seiner Kopfform und Introvertiertheit galt er 
sowieso gemeinhin als seltsam, er wollte das nicht noch befeuern. Seinem Bruder hatte er sich 
anvertraut, doch das war lange her. Sie waren zu jung, um ernsthaft darüber zu diskutieren und 
nun zu weit voneinander entfernt. Sie waren keine richtigen Zwillinge, keine, die gleiche 
Gedanken und Ideen hatten oder sie teilten. Sie waren sich fremd geworden.  



Und was, wenn jeder die Zeit anhalten konnte? Und niemandem davon erzählte? Oder ob 
irgendwo im Innern des Planeten ein kleiner Wicht saß, der einen Hebel umlegte oder einen 
Sekundenzeiger zwischen seine Finger packte und die Erde einfror? Und damit die Menschen. 
Die Tiere. Die Wolken. Die Erdrotation. Die Astronauten auf der Raumstation. Der Mond. Die 
Sterne. Die Planeten und ihre Monde. Das Sonnensystem. Die Milchstraße. Billionen an 
Galaxien. Das komplette Universum. Und seine Ausdehnung. Ethan war stolz, denn er war 
besonders, blieb er doch davon verschont. Die Ausnahme. Ungelenk stieg er aus dem Auto. Er 
rempelte einen Mann. Er stupste ihn noch ein bisschen, so dass er mit Einsetzen der Zeit 
umfallen würde. »Nein, das bekommst du nicht. Das können wir uns nicht leisten!« Auch ihm 
zog Ethan die Brieftasche aus der Hose und leerte sie. Die Hülle warf er auf die Straße. Sollte er 
denken, was er wollte, wenn es weiterging. Ein Sturz war schnell passiert, selten wusste man, 
wieso man sich auf den Treppenstufen verhaspelt hatte und plötzlich am Treppenende lag. Oder 
auf dem regennassen Pflaster ausrutschte. Ich weiß es! 

Ethan gestand sich ein, ein Dieb zu sein, ein schlechter Mensch und schlimmer. Schon immer 
gewesen. Schwere Kindheit und so. Scheiß Bruder und so. Insomnia und so. Armes Elternhaus. 
Doch in dieser Welt war alles anders und so vieles möglich!  

»Scheiße, die Gitarre!«, erinnerte er sich und kehrte zur Straßenbahn zurück. Die Glöckchen 
bimmelten. Er schnappte sie sich und blieb erneut vor dem Typ mit dem dunkelblauen Anzug 
stehen. Auf seinem Gehstock lag nur noch eine Hand. Die andere hing schlaff nach unten. 
Ethan runzelte kurz die Stirn, dann klopfte er ihm auf die Schulter: »Du wirst den Verlust der 
paar Scheine verkraften.« Er ging zurück auf den Gehsteig. Er steckte die eben erbeuteten 
Geldscheine einem Obdachlosen zu, dann stellte er sich auf eine Mülltonne und stützte seine 
Hände in die Seite. Er  streckte seine Brust heraus und brüllte: »Ich bin der König der Welten!«. 
Er posierte für die Kameras, die überall in den Straßenschluchten hingen und ihren Betrieb 
eingestellt hatten. Ich bin der Herrscher dieses Moments, egal ob in San Francisco oder sonst 
wo im Universum. Ich bin der Herrscher über euch, ihr Maden mit euren erstarrten Gesichtern, 
du, mit deiner zu weiten Hose und du, die einfach nur gesehen werden will. Die Augen weit 
aufgerissen und doch seid ihr Puppen, weil ihr mich nicht seht, ich aber euch. Ich bin der 
Regent des Schicksals! Jetzt pocht euer Herz nicht und doch kann ich es einrichten, dass es 
auch nicht pocht, wenn die Zeit zurückkehrt. Doch mein Herz schlägt, mein Glockenspiel spielt, 
jeder Ton ist ein Sieg über die Stille! Ich bin der Monarch des Nichts! Und doch ist diese Welt 
mein Spielplatz. Und ihr seid meine Zuhörer!  

Er holte seine Gitarre nach vorne und zupfte an ihr. Kein Verstärker, kein Krach, keine 
Stimmung. Er krächzte wirre Songzeilen und erkannte selbst, dass er kein Sänger war, doch 
lustvoll beschallte er die lärmtote Welt, wobei er nicht wusste, ob der Schall sich ausbreitete, 
oder einfach bei ihm blieb. Und doch gab er alles. Dann lupfte er seine Mütze und verneigte 
sich. Er, der David-Gilmour-Gitarrengott einer toten Parallelwelt. Er genoss seinen stillen 
Applaus und sprang zurück auf den Asphalt.  

Die Stille fing erneut zum Drücken an. Er bewegte sein Handgelenk. Er musste unbedingt 
etwas finden, das er mechanisch in Gang setzen konnte und das fortwährend Töne erzeugte. 
Idealerweise ein Perpetuum Mobile. Doch das war nicht möglich. Nicht einmal, wenn die Zeit 
stillstand. Vielleicht etwas zum Aufziehen.  

Doch da! Die Stadt setzte sich wieder in Gang. So schnell? Die Regentropfen klatschten auf 
den Boden, nur da, wo sie zur Seite geschoben worden waren, blieb es einen kurzen Moment 
trocken und bildete eine Schneise. Der Mann, den er in den Schritt getreten hatte, sackte vor 
Schmerz zusammen, ohne dass er wusste, wieso. Ein brutaler Stahlschlag ertönte. Ethan 
schaute hinüber zu dem Auto, in dem er gesessen war. Die offene Beifahrertür war gegen einen 



Laternenmast geknallt, die junge Frau in dem Auto schrie auf. Der Mann gleich daneben suchte 
Orientierung. Wieso lag er auf dem Boden? Die Straßenbahn raste los, ohne dass sie an 
Geschwindigkeit eingebüßt hatte, doch eine Frau wurde aus der offenen Tür geschleudert und 
blieb regungslos auf dem nassen Asphalt liegen. Bremsen quietschten, Menschen schrien, und 
Ethan schlüpfte eilig ins nahe Einkaufszentrum. Das war knapp. 

+++++  
Der kleine Nathe kämpfte mit der Langeweile. Die Monotonie der Fahrt zu seinen Großeltern, 

die Langeweile der Landschaft und das ständige Schmökern in Bilderbüchern, ein Hobby, dem 
sein Bruder gerne frönte, ließen ihn gähnen. Schließlich sackte er weg und nickte ein.  

Sein Bruder Ethan schreckte in diesem Moment auf. Da war es wieder. Das Phänomen, das 
Unglaubliche, das er sich nicht zu erzählen traute, das er nicht beweisen, nicht einmal glauben 
konnte. Er wusste nicht, wann es passierte. Und wie. Die Autos, die eigentlich draußen an ihrem 
zehn Jahre alten Kombi vorbeiziehen sollten, bewegten sich nicht. Der Song im Radio hatte 
ebenso ein abruptes Ende gefunden, wie die Unterhaltung seiner Eltern.  

Und Nathe schlief. »Nathe?«, fragte er vorsichtig. »Nathe, das musst du sehen! Bitte wach auf! 
Das musst du sehen!« Er stupste gegen die Schulter seines Bruders. Doch der reagierte nicht. 
»Nathe«, fauchte Ethan wütend. Nathe! Du bist gemeint, Nathe. Es kommt von außen. Es ist 
dein Bruder. Er will dich sprechen, Nathe. Geh einfach. Wir lassen dich gehen. Nathe. Wir 
lassen dich gehen. Zumindest dieses Mal.  

Das Auto setzte sich unerwartet wieder in Gang, die Musik dudelte weiter und ihre Mutter 
erzählte von ihrer Geschichte aus der Arbeit, als sei nichts geschehen. »Wieso weckst du mich, 
Arschloch?«, motzte Nathe. »Ich wollte dir was zeigen. Aber … es ist vorbei. Es ist vorbei«, 
flüsterte Ethan enttäuscht. »Bald bist du vorbei …«, drohte sein Bruder. »Schluss da hinten! So 
etwas sagt man nicht, so etwas will ich nicht hören! Willst du wirklich, dass deinem Bruder 
Schlimmes zustößt?«, fragte ihr Vater, der streng in den Rückspiegel blickte. »Nein, Dad. 
Natürlich nicht.« Nathe warf Ethan einen bösen Blick zu. Dieser ballte die Faust. »Und du, 
Ethan, wieso weckst du deinen Bruder, wenn er endlich einmal schläft? Du weißt …« - »… er 
schläft nie. Und doch ist er gesund und munter und hält uns alle auf Trab …«, murrte der kleine 
Ethan und verschränkte beleidigt die Arme.  

+++++ 

»Einen Moment dachte ich, du schläfst ein«, sagte Steve und nahm einen Schluck aus der 
Dose. »Das wurde mir schon öfter vorgehalten«, antwortete Nathe. »Keine Sorge. Ich schlafe 
nicht ein.« - »Du hast aber ganz schön gezuckt, mein Lieber!« - »Oh ja«, bestätigte Billy der 
Nerd seinen Boss. »Denkt, was ihr wollt, ich hab nicht gepennt. Weiter geht’s!« Nathe rieb sich 
die Augen. Er war eingeschlafen. Schnell konzentrierte er sich wieder auf den Bildschirm. Gerne 
hätte er jetzt eine Yoga Session vollzogen. Yoga half ihm, über das im Traum erlebte 
hinwegzukommen. Schlaf, Kindlein, schlaf. Ein deutsches Kinderlied. Er hatte schon lange nicht 
mehr daran gedacht: Die CD … mit all ihren Liedern. Er hatte sie vor ein paar Jahren übersetzt. 
Die Texte begleiteten ihn. Sie tönten als Stimmen dunkler Traumnächte, untermalt von Schlieren 
und Schemen, von Linien und Fäden. 

Seine Träume waren nicht in Farbe getränkt, sie arbeiteten nichts Erlebtes auf. Seine 
Traumwelt war stets aufs Neue eine Welt der Dunkelheit, tiefstes Schwarz, durchzogen von 
schemenhaften Gestalten und Wesen, ihre Silhouette weiß zuckend umrandet, dünne Linien. 
mehr zwei- als dreidimensional. Ihr Inneres und alles um sie herum blieben in der Finsternis 
verborgen. Dazu gesellten sich Umrisse und Formen von Häusern oder Möbeln, Konturen von 



Autos oder, wie im letzten Traum, andere Verkehrsmittel. Die Sangesstimme aus Kinderliedern, 
seltsam verformt und von einem unbekannten Regisseur geplagt, saß in seinem Kopf und 
kommentierte die Szenen. Sie war krächzend und ächzend, sie intonierte tief und hoch, sie 
packte lustvoll einen Reim oder ließ ihn sein. In den letzten Jahren hatte die Aktivität 
zugenommen. Sie formte sich von Leidenschaft zu Fieber, von Begleitung zu Intensität, von 
Langeweile zur Hatz. Dieser letzte Traum war kurz, kürzer als sonst und friedlich, abgesehen 
vom Schluss. Eine Scheme, ausgespuckt aus einem großen Fahrzeug, vielleicht ein Bus, 
vielleicht eine Straßenbahn, hatte sich durch die Szene einer Straßenkreuzung geschlängelt. 
Sie litt und sie suchte nach einem Ausgang, sie machte sich über andere Schemen her, 
betatschte oder beklaute sie. Sie hatte sich nach oben geschwungen und gesungen, die Stimme 
grauenhaft, aber nicht so grauenhaft, wie Nathe vor einigen Jahren gepeinigt worden war, doch 
sie hatte genügt, um ihn aus dem Nichts zu holen.  

»Steve, du weißt, für was die App benutzt wird, oder?«, fragte Nathe. Billy blickte auf und 
richtete seine Brille.  »Sicherer Zahlungsverkehr. Einer Zertifizierung steht nichts …« - 
»Geldwäsche«, brachte es Billy auf den Punkt. »Nein, nein, das stimmt nicht! Es bietet mehrere 
Möglichkeiten …« Steve verstummte, als er Nathes zustimmenden Blick Richtung Billy sah. 
»Wer ist dieser Mr. Blightman, Steve? Erzählst du es uns?« - »Unser Boss? Er ist unser 
MoneyMaker, Nathe!« 

»Rock-a-bye, Baby.  
Schaukel, schaukel, Baby, auf dem Baumwipfel, 
Wenn der Wind weht, wird die Wiege schaukeln. 

Wenn der Ast bricht, wird die Wiege fallen, 
Und herunter kommt das Baby, die Wiege und alles.«  



2 
Die Zeit ist ein Fluss. Sie ist eine Illusion, ein Traum.  

Oder sie ist etwas ganz anderes.  

Ethan nahm das nächste Paket. Er umgriff es. Er fühlte es. Die Oberfläche war nicht hart, aber 
auch nicht allzu weich. Es hatte das Gewicht und die Form wie die hunderte Pakete, die er 
vorher schon genommen und in eine verrostete, ehemals blaue Gitterbox gestapelt hatte. Jeden 
Nachmittag bis hinein in den späten Abend verrichtete er diesen drögen Job in dieser drögen 
Halle am anonymen Hafen von San Francisco.  

Er nahm das nächste Paket und legte es ab. Um ihn herum herrschte Stille und angeregte 
Beschäftigung, die beinahe synchron verlief. Die anderen Enden der unendlich langen 
Förderbänder waren nicht zu sehen, sie befanden sich jenseits der Rolltore und damit draußen, 
wo die Frachtschiffe lagen, die von überall her kamen. Aus China und Australien, aus Japan und 
Indien. Zumindest dachte Ethan das.  

»Fünf Minuten Pause!« 
Ethan war erleichtert, musste er doch dringend auf die Toilette. Noch ehe die anderen sich in 

Gang setzten, machte er sich auf den Weg. Jemand zupfte ihn kurz am Oberarm. Es war seine 
Liniennachbarin. Ethans Laune hellte sich sofort auf.  »Wir haben nicht viel Zeit. Heute Abend, 
acht Uhr im Corner’s Diner«, hauchte sie und verschwand. Ethan war verwirrt und erfreut 
zugleich. Noch nie hatte ein weibliches Wesen ihn angesprochen, geschweige denn ein Date 
arrangiert. Er betrat die Toilette und verrichtete erfreut sein Geschäft. Er hatte überlegt, nach 
dem Vorfall vor drei Tagen nicht zurückzukehren. Er war erleichtert, sich gegen sein Gewissen 
entschieden zu haben.  

Nathe war in der WG angekommen. Er brauchte frische Kleidung. Das T-Shirt war 
durchgeschwitzt, die Jeans löste sich auf. Die Arbeit strengte an.  »Sieh an, der verlorene Sohn, 
der im Schrank wohnt wie einst Harry Potter«, begrüßte ihn Gustavo. »Der wohnte unter einer 
Treppe«, korrigierte Nathe ihn knapp. Er packte ein paar Sachen zusammen und stopfte sie in 
seinen Rucksack. Das T-Shirt und die Hose wechselte er an Ort und Stelle. »Das ist echt das 
seltsamste, was ich je gesehen habe«, schmunzelte Gustavo. »Was? Dass jemand einen 
Schrank, statt ein Zimmer mietet?«, fragte Nathe, obwohl er die Antwort bereits wusste. 
»Genau«, kam es wie erwartet zurück. »Gustavo, du weißt, wieso das so ist. Es spart mir Zeit. 
Ich muss weiter, der nächste Job ruft«, log Nathe und verließ die Wohnung. Ihm war es gleich, 
was Gustavo und die anderen dachten. Zudem waren kleine Behausungen nicht ungewöhnlich. 
In San Francisco existierte die Nutzungsmöglichkeit von Sleeping Pods.  

Der Tag entschleunigte sich. Entspannt spazierte Nathe durch den Park. Er war geschafft von 
den Programmierarbeiten der vergangenen Tage, doch die frische Luft und die Stille ließen ihn 
durchschnaufen. Die bisherigen Fortschritte waren gut. Am besten ging es voran, wenn die 
anderen beiden schliefen oder herumlungerten. Er musste nur aufpassen, nicht zu verdächtig zu 
wirken. Niemand konnte drei oder mehr Tage am Stück wach bleiben und in die Tasten hauen. 
Immer wieder verabschiedete er sich für ein paar Stunden. Er fuhr in andere Stadtteile, um 
sicher niemandem zu begegnen. Er joggte, einmal ging er schwimmen, auch, um ordentlich 
duschen zu können. Er arbeitete offline am Code. Manchmal schlief er ein paar Minuten auf 
einer Parkbank. Und genau das hatte er nun wieder vor. Eine Sekunde Schlaf für die 
Menschheit, aber Stunden Ruhe für ihn.  



Niemand folgte Ethan in die Toilette. Er tat sein Geschäft. Nebenan war das Büro. Das Büro 
des Todes. Vielleicht war er der nächste. Eine kleine Verfehlung und … doch das Geld. Das 
Geld! Die Spülung des Urinals funktionierte nicht. Sofort ging er nach draußen. Seine 
Vermutung wurde bestätigt.  

Wieso? Weil ich erfreut war? Weil ich ein Date habe? Weil es magic ist? 
Alles stand still. Die, die auf die Toilette wollten. Die, die gerade in ihr Sandwich bissen. Die 

Aufpasser, die sich stets dezent im Hintergrund hielten. Ethans neueste Flamme war bereits an 
ihren Arbeitsplatz zurückgekehrt und auch sie stand wie eingefroren vor ihrem Stuhl, der für die 
Pause neben der Linie stand. Die Chance. Vielleicht blieb nicht viel Zeit. Ethan begab sich zu 
den Büros. Doch diese waren verschlossen und abgedunkelt. Die Stille setzte ihm zu. Aus 
seiner Hosentasche holte er sein Glockenarmband hervor, das die Wachmänner schon 
konfiszieren wollten. Er kehrte in die Halle zurück und steuerte die Linie 2 an. Sie war die, die im 
Moment am nächsten war. Ein älterer Kerl saß auf seinem weißen Brotzeitstuhl. Sein Arsch 
bedeckte vollständig die Sitzfläche, unter den Armlehnen quollen Teile seines Körpers hervor, 
die den blauen Overall gefährlich spannen ließen. Ethan griff zu einem der Päckchen auf dem 
Förderband. Er sah sich um. Die Zeit stand noch immer still. Er schlitzte mit seinen 
Fingernägeln das Klebeband auf und schob den Deckel zur Seite. Ein weiteres Päckchen tat 
sich auf, umhüllt von dunkler Folie. Ethan wusste sofort, um was es sich handelte. »Scheiße. 
Verfickte Drogen. Ich arbeite für …«, schluckte er. Er riss die beigefarbene Plastikfolie auf. 
»Fuck! Fuck!« Er rannte die Linie entlang, er wollte wissen, was am Ende des langen 
Förderbandes war. Hastig verließ er die Halle, das Band hatte noch immer kein Ende gefunden. 
Abrupt blieb er stehen. Jedes der um zehn Förderbänder verschwand in einem halb geöffneten 
Schiffscontainer. Sie hatten verschiedene Lackierungen, verschiedene Namen. »Hamburg 
Süd«. »Hapag-Lloyd«. »Maersk«. »Evergreen«. Überall standen Wachen, Klischeekerle, 
finstere Typen mit Tattoos und fetten Oberarmen, aber ohne sichtbare Waffen. Er lugte in das 
Innere eines Containers. »Schweinehälften«. Zwei Männer in weißer Schlachterkleidung, 
oberarmlangen Handschuhen und ABC-Masken standen darin, bewaffnet mit riesigen Messern, 
die blutverschmiert waren. Auf dem Boden lagen Unmengen an gebrauchter Plastikfolie. 
Angewidert und geschockt lief er zurück in die Halle. Er öffnete drei weitere Schachteln aus der 
Gitterbox der Linie 5 und entnahm deren Inhalt. Dann legte er sie ordentlich zurück. Er rannte 
mit der Ware nach draußen, hin zum Eingang und zur Kontrollstation. Wie viel Zeit würde ihm 
bleiben? Sollte sie nun in diesem Moment anlaufen, wäre er tot. Aus und vorbei. »Fuck! Fuck!«. 
Er passierte das Sicherheitspersonal, er fixierte die ernsten Fressen der Wachleute, die Härte 
suggerierten und Widerspruch nicht tolerierten. Er ging durch den Metalldetektor. Vor ihm lag 
der gut belegte Parkplatz. Dahinter begann ein Park. Er machte sich auf den weiten Weg. Wie 
lange noch? Wie lange? Es passiert am Tag. Es passiert selten am Tag. Immer wieder blickte er 
sich um. Er suchte nach Bewegungen, nach Anhaltspunkten. Sein Glockenspiel bimmelte, doch 
der Wind, der Straßenlärm oder andere Quellen blieben stumm. Bäume standen still, wie der 
Verkehr. Endlich hatte er einen Busch ausfindig gemacht, die Pakete dort platziert und einige 
Blätter darüber gelegt. Er rannte über den Parkplatz zurück, er passierte den Metalldetektor, das 
Wachpersonal, als Ethan aus dem Augenwinkel bemerkte, dass Bewegung einsetzte. »Hey 
du!«, bellte es plötzlich und Ethan blieb stehen. Er starrte auf die Tür, die zur Lagerhalle führte. 
Nur zwei Sekunden später … zwei verdammte Sekunden … Fuck! »Wo kommst du her? Dreh 
dich um, ich will dein Gesicht sehen.« Ethan zögerte. Er hob die Arme. Er wusste nicht wieso, 
war die Bewegung nicht Teil des Anweisung. Doch er tat es. Er drehte sich um. Das 
Glockenspiel bimmelte. Doch der Wachmann, der ihn entdeckt hatte, war wieder erstarrt. Ethan 



schnaufte tief durch und schlüpfte zurück in die Lagerhalle an seinen Arbeitsplatz und wartete 
auf den Fortgang der Zeit. Wie ermüdend und langweilig.   

Vor deinen träumenden Augen  
pupillengehetzt eine Vision, eine hässliche Leier, der irre Glauben 
Schemen von Schweinen, nackig am Nacken,  
an nervösen Eisenhaken aufgehängt. 
Dein Geist des Traums in Schwarz, das ihn gefangen hält. 
Für immer. Für immer. Für immer da. Für immer da. 
Da! Ein Schattenumriss in weiß, er tanzt beinah, nah und fern. 
Der Geruch von Tod als Kontur, so statisch, so streng. 
So statisch, so streng, so schweinisch, schweinisch! Wein ich? 
Daneben stumme Metzger, mit Messern scharf und spitz, 
angeschafft, um zu öffnen die Kadaver im blutigen Blitz. 
Herauszulösen den heimlichen Inhalt,  
ein Schmuggelgeschäft, eiskalt. 
Nathe, ist in dir bereits der Frost? 
Ausgehöhlt durch Eis.  
Inhuman, ungekühlt, vereist von dieser Kost? 
Bist du es? Bist du es?  
Wie wunderbar wäre es, wunderbares!  
Doch die Zerteiler bewegen sich nicht,  
regungslos wie die Abwesenheit von Licht.  
Schwammige Rechtecke, auf zittrigen Linien bleich und dünn, 
Entschweben lautlos, wohin, wohin? 
Eine männliche Scheme, sie irrt umher, 
Sucht rastlos, was war ihr Begehr? 
Ein Glockenschlag, die Tonart unartig, harsch und laut, 
Reißt dich jäh aus tiefster Traumeshaut. 
Schüttel sie ab, schäl sie weg, 
Schlachtermesser, Schlachtermesser, heck, meck, meck!  
Kitzelt es? Oder tötet es dich, Nathe Cunningham?  

Der helle Ton einer Klingel ließ Nathe kurz aufschrecken,  
ehe er sofort wieder in den Sog seines Traums geriet.  

Nein, nein, Nathe Sorgenlos, dieses Mal ein ruhiger Traum,  
der dich umfängt mit meiner Macht. 
Erholsam, und doch war der tiefe Schlaf noch nicht erreicht,  
aber … vorbei!  

Nathe riss jäh aus seinem Schlaf. Er suchte die Uhr. Es war keine halbe Minute vergangen, 
seit er eingeschlafen war. Er sah sich um, aber niemand im Park hatte seiner ruckartigen 
Bewegung Beachtung geschenkt. 

Er kehrte ins Büro zurück und machte sich wieder an die Arbeit. Demonstrativ stellte er drei 
leere Energy-Drink-Dosen neben den Monitor.  »Wie machst du das?«, fragte Steve. Er hatte 
sich im Schlafzimmer zwischen den Aktenordnern und dem Schreibtisch, an dem die 



Buchhaltung erledigt wurde, ein Sofa hinstellen lassen und war eben aufgewacht. Für ein paar 
Stunden hatten er und Billy sich hingelegt. »Was?«, fragte Nathe, obwohl er erneut wusste, 
worauf der Fragensteller hinaus wollte. »Du ackerst seit drei Tagen, ohne auch nur eine Minute 
dich hinzulegen. Wie … machst du das? Geht es dir gut?« Es klingelte an der Tür. Die nächste 
Fuhre Pizza war da. Billy stand auf und kramte ein paar Scheine hervor. »Wir haben eine 
Deadline. Die will ich schaffen. Ich schlafe, wenn ich tot bin.« - »Drei Tage, Mann! Leg dich hin! 
Ich will hier keinen Toten abtransportieren lassen.« - »Steve, es ist alles in Ordnung. Ihr habt 
gepennt, ich habe gepennt. Sieh dir lieber dieses Problem an. Wie soll der Code lauten?« 

Feierabend. Die Arbeiter zogen sich um und verließen das Gelände. Sie stiegen in ihre Autos 
oder gingen zu den Haltestellen in der Nähe.  

»Wir sollten noch unsere Nummern tauschen«, kam es von hinten. Es war Penny. »Du … willst 
meine Nummer?«, fragte Ethan ungläubig. »Es kann immer was dazwischen kommen«, sagte 
sie und holte ihr Smartphone hervor. »Also, sag an!« - »Klar, klar!«, erwiderte er emsig. Sie 
lauschte den Zahlen und ließ es bei ihm anklingeln. »Es funktioniert. Bis dann«, hauchte sie und 
verabschiedete sich in die andere Richtung. Ethan zog die Kapuze seines Hoodies über seine 
rote Baseballkappe tief ins Gesicht. Dann bewegte er sich Richtung Park. Das Lächeln, das er 
eben noch stolz fabriziert hatte, verschwand. Seine Tat vom Nachmittag fiel ihm wieder ein. Er 
wurde nervös. Vielleicht sollte er warten, bis es dunkel war, ehe er die Drogenpäckchen holte. 
Das Date war ihm in die Quere gekommen.  

»Einen Moment«, erschallte es plötzlich hinter ihm. Die Stimme war rau und schroff. Erneut 
musste sich Ethan umdrehen. Schnauzbart. Scheiße. Ethan durchfuhr die Todesszene aus dem 
Büro. »Sir?«, fragte Ethan freundlich. »Ich habe eine Frage, Junge«, zischte Schnauzbart und 
baute sich bedrohlich auf. Die anderen, die an ihnen vorbei wollten, zogen einen Bogen um sie.  

»Gerne, Sir«, säuselte Ethan. Er war kurz davor, sich in die Hose zu machen. Keine Sorge! 
Nichts war passiert! Alles war sicher! Sie haben nichts! Sie wissen nichts! »Nenn mich nicht Sir. 
Mein Name ist Rouleau«, brummte er. »Kommen wir zu meiner Frage, Junge. Die 
Überwachungskameras sind vorhin ausgefallen. Als sie wieder online waren, habe ich mir die 
letzten Minuten angesehen …« Die Unterbrechung! Die Unterbrechung des Stillstands! Fuck! 
Fuck! Am Arsch! Am Arsch! »Und …?«, fragte Ethan, doch das Zittern in seiner Stimme war 
unüberhörbar. »Du stehst plötzlich vor der Tür. Wie aus dem Nichts. Mit erhobenen Armen. 
Samt seltsamen Klingeln. Und in den nächsten Sekunden bist du wieder verschwunden.« - »Ich 
…?« - »Wie kann das sein?«, bohrte er. Sein Blick war stechend. Wie damals … wie damals! 
»Ich tu nur meinen Job, Sir, … ich meine, Rouleau!«, stotterte Ethan. Er war schweißgebadet. 
Er blufft! Nie wurde ich erwischt! Nie! Nun … fast nie. Rouleau trat auf ihn zu und zog Ethans 
Kapuze nach hinten. Die rote Cap fiel zu Boden. »Scheiße, was ist mit deinem Kopf? Zu oft eine 
mit dem Hammer bekommen?«, fragte er mehr überrascht als zynisch, als er Ethans 
abgeflachten Hinterkopf sah. »Ist mir nie aufgefallen.« - »Nein … ein Geburtsfehler«, antwortete 
Ethan. »Ich versuche ihn unter meiner Frisur, aber lieber unter meiner Baseball Cap oder 
Kapuze zu verstecken. Deswegen darf ich die Cap während der Arbeit tragen«, rechtfertigte er 
sich. »Macht der Junge Stress?«, fragte plötzlich eine Stimme hinter Ethan. Es war Bad Bruno, 
der mit einer Miniaturausgabe eines Baseballschlägers wieder und wieder eine seine linke 
Handfläche schlug. »Jungs machen nur Stress. Und Behinderte jammern nur herum, weil ihre 
Welt nicht auf die ihre ausgerichtet ist. Sie sind wie Schwule und Lesben. Sie sind wie 
Transhuren. Ungeziefer. Kakerlaken. Sie kosten der Gesellschaft nur Geld und sie verseuchen 
unsere DNA. Sie sind eine Gefahr für uns und sollten weggesperrt werden oder irgendwas. Die 
kriegst du sonst nicht weg. Soll ich was aus dem Gollum herausprügeln?«, fragte er und 



fletschte seine Zähne, die nicht zu seinem runden Gesicht passten. Sein Name war eher eine 
Verarsche seines Seins, doch Bad Bruno war zu dumm, das zu bemerken. »Nein, nein, halt dein 
scheiß Maul … halte dich einfach zurück. Zurück zur Ausgangsfrage, Junge: Was hattest du 
draußen zu suchen? Und wie kann das überhaupt sein? Rede, sonst überlasse ich dir Bad 
Bruno!«, forderte Rouleau Ethan rüde auf. »Wurden die Kameras vielleicht gehackt?«, fragte 
Ethan vorsichtig. »Wie soll ich plötzlich hier und dann wieder fort sein bei diesen 
Sicherheitsvorkehrungen?« - »Gehackt? Keine Ahnung. Guter Einwand. Ich habe noch 
niemanden davon erzählt. Ich werde das prüfen und wenn ich nichts herausfinde, gehe ich zu 
Buck oder gleich zum MoneyMaker damit, verstanden?«, drohte er ihm. »Bad Bruno, prüf das!« 
- »Du glaubst dieser Jungfrauenschwuchtel mit dem halben Gehirn?« - »Hör mir genau zu, 
Zwergenhirn. Wir sind ein seriöser Arbeitgeber. Dies ist Amerika und nicht dein scheiß Osten, 
vergiss das nicht«, wies Rouleau ihn zurecht. »Das sagt einer, der einen französischen Namen 
hat«, ätzte Bad Bruno. »Das sind Decknamen, Idiot«, fauchte Rouleau und bereute seinen Satz 
im gleichen Moment. »Hey, Rouleau! Wir brauchen dich«, rief jemand vom Eingangstor. »Es gibt 
Probleme mit verlorenen Päckchen an der Linie 2. Und soll der Container an der Straße geleert 
werden?« - »Nein, verdammt! Er wird nicht geleert! Und du, geh nach Hause, Junge«, sagte 
Rouleau und machte sich auf den Weg zurück. Ethan aber blieb mit zitternden Beinen stehen. 
Er wusste, wer morgen erschossen werden würde, wer in den Container geworfen werden 
würde. In seiner Tasche umgriff er das eben ausgezahlte Geld. Er dachte an seine erste 
Begegnung mit Goldie.  

+++++  
Die erste Begegnung mit Goldwin Geely war der Anfang vom Ende. Sie war naiv. Sie war 

unüberlegt. »Wie alt bist du?«, hatte Ethan neugierig diesen korpulenten, einen Kopf größeren 
Jungen im Klassenraum gefragt. Geely war neu in seiner Klasse. Neu an der Schule. »Ich bin 
fast zwölf«, bellte dieser scharf zurück und ballte beide Fäuste. »Wieso fragst du? Hast du ein 
Problem damit?«, wollte er mit zusammengekniffenen Augen wissen. Loser. »Nein, nein! Aber 
wenn du zwei Jahre älter bist … was machst du dann hier bei uns in der 3. Klasse? Bist du 
dumm oder so?« Diese Frage war der Beginn der Tyrannei durch Bully Goldwin Geely.  

+++++ 

»Bruder, wie geht es dir?«, fragte Nathe ins Smartphone und schlug nebenher in die Tasten.  
»Ich … hab gleich ein Date«, stammelte Ethan.  
»Ein Date? Du hast ein Date? Das ist super, Mann! Mir fehlt dazu momentan die Zeit. Wir 

müssen bis morgen eine App fertig bekommen. Und was soll ich sagen? Es sieht gut aus!«, 
freute sich Nathe.  

»Was hat Dad uns nur für Jobs besorgt?«, flüsterte Ethan in sein Handy. Er war auf dem Weg 
nach Hause, in seinem Rucksack hatte er die Päckchen verstaut. Immer wieder sah er sich um. 
Er zuckte bei jedem Polizeiwagen zusammen. Er ging Umwege. Er versuchte, unauffällig zu 
sein, doch er selbst wusste nur zu gut, dass er schlecht darin war. Seine Straße. Sein 
Wohnblock. Seine Wohnung. Er hatte es geschafft. Er war im Treppenhaus angelangt. Sein Ziel 
war der zweite Stock. »Moment«, sagte er, ehe er die Wohnungstür öffnete, kurz Barb begrüßte 
und dann in sein Zimmer verschwand. Er drehte sein altes Radio auf, damit niemand zuhören 
konnte. »Was soll die Scheiße, Ethan? Entweder du telefonierst mit mir oder du lässt es bleiben. 
Ich bin im Stress, Mann. Was ist mit dem Job?« - »Ist deiner seltsam? Meiner ist es. Hör zu, ich 
arbeite am Fließband und die Ware, die verarbeitet wird, ist pures Heroin. Oder Kokain. 
Irgendwas. Drogen, Nathe, es sind Drogen!« - »Du phantasierst! Bist du dir sicher? Und wieso 



sollte Dad …?« - »Mein Mitbewohner Wesley vertickt Dope. Ich werde ihn fragen!« - »Ihn 
fragen? Wie? Was fragen? Oh Gott, hast du das Zeug etwa geklaut?« - »Es war Zufall. Und ich 
habe gesehen, wie sie den Kerl neben mir erschossen haben, weil er in eine der Boxen 
geschaut hat. Sie haben ihn erschossen! Ich habe es gesehen, Nathe! Ich habe seinen Tod mit 
meinen eigenen Augen gesehen!« - »Jemand wurde erschossen? Und daraufhin bist du wieder 
hingegangen und hast das Zeug zufällig geklaut? Ethan, du warst schon immer etwas … irre, 
aber das? Wie hast du die … Ware rausgeschmuggelt?«, fragte Nathe. »Wo kommt die Ware 
her? Ruf die Polizei, Mann!« - »Aus Schweinehälften«, flüsterte Ethan. »Und keine Polizei. Du 
weißt wieso!« - »Aus …«, fing Nathe den Satz an. Doch er konnte ihn nicht beenden. Wieso 
gerade Schweinehälften? Schweinehälften … wie in meinem Traum? »Ich muss Schluss 
machen. Ich werde allmählich paranoid. Wir hören uns«, keuchte Ethan und legte auf. Er ging in 
die Küche, wo sich Barb, ein molliges Mädchen aus New Orleans, und Wesley, genannt Wes, 
aufhielten. Barb hatte erzählt, dass sie eine Großmutter in Kentucky hatte, sie inzwischen 
verstorben sei und sie Barb kurz vor ihrem Tod ein paar als mystisch geltende Gegenstände 
zugeschickt hatte. Barb hatte ihre Oma nie kennengelernt.   

Sie kochten gemeinsam und Ethan ahnte, dass da mehr war, als nur die Freundschaft einer 
WG. »Hört zu, Leute, wir kennen uns noch nicht allzu lange … und ich bin neu in der Gegend … 
und …« - »Raus mit der Sprache!«, forderte Wes Ethan auf. »Willst du einen durchziehen? 
Dann bist du bei mir richtig! »The Grass Of Wes is best!« ist meine Devise«, lachte er. Wes und 
Barb klatschten sich ab. »Oder brauchst du etwas Voodoo?«, fragte Barb, die verschwörerisch 
einige Kräuter in den Topf streute und eine »Boom«-Geste folgen ließ. »Wir Farbigen sind doch 
das Böse, das Übel der USA und ich kann der weißen Elite wie euch beweisen, dass ihr Recht 
habt!«, flötete sie und griff zum Kochlöffel. Diesen betete sie kurz an, dann verfluchte sie ihn, 
ehe sie zum Umrühren begann und übertrieben böse lachte. »Was ist da drin?«, fragte Ethan 
und klatschte eines seiner drei beigefarbenen Päckchen auf den Tisch. »Oh, oh, oh!«, 
kommentierte Wes und trat ein paar Schritte in der kleinen Küche zurück, so dass er gegen den 
Herd stieß. »Das sieht gefährlich aus, Mann. Ist es das, wonach es aussieht?« - »Machen wir es 
auf!«, schlug Barb vor und griff zum Messer. Sie vollführte einen Schnitt und hellgraues Pulver 
trat hervor. Wes benetzte seinen Zeigefinger und nahm einen Tupfer, den er an seine 
Zungenspitze führte. »Fuck, das ist tatsächlich Heroin. Das könnten zwei Pfund sein. Hier liegen 
locker über hunderttausend Dollar auf dem Küchentisch. Wo hast du das Zeug her?« - »Ich 
habe noch zwei Päckchen«, sagte Ethan nur. »Woher?«, bohrte Barb nach. Ihre Augen 
funkelten. »Das steht ein Truck etwas abseits vom Logistikunternehmen, wo ich arbeite. Und 
dort habe ich es gefunden. Mehr weiß ich auch nicht«, zuckte Ethan mit den Schultern. »Kann 
man das verkaufen?« - »Verkaufen? Verkaufen? Hör mal, wenn ich das verkaufe und dein … 
Boss kommt mir auf die Schliche, bin ich tot. Tot, weißt du? Weißt du?«, wurde Wes laut. Sein 
dünnes, schulterlanges Haar klebte an seinen Wangen, er schwitzte plötzlich. Doch sein Blick 
verriet etwas anderes. Er beäugte gierig das Päckchen auf dem Küchentisch. Es verführte ihn. 
Es machte ihn an, als ob es Strapse trug, auf die er so stand, mit feinen Spitzen, die ihn hörig 
werden ließen. Wes war dreiundzwanzig Jahre alt und hielt sich als kleiner Dealer über Wasser. 
Seinen Eltern zuliebe hatte er einen Job als Elektriker angefangen. Niemand durfte erfahren, 
dass er Stromschläge liebte, dass er Klemmen an unmögliche Stellen anbrachte und sich 
elektrifizierte. Er fühlte sich stark, wenn der Strom seinen Körper durchlief, ihn zucken ließ und 
die Energie aufsaugte und sie ihm wiedergab. Danach war er unbesiegbar, da war er sich 
sicher. Er steckte seine Hände in die Hosentaschen seiner ausgefransten Jeans. »Andererseits 
… « - »Wesley, du würdest dieses Shit wirklich verkaufen? Das ist kein Gras, Mann! Das ist ein 
weitaus höheres Level. Und mit denen ist nicht zu spaßen. Das ist die Mafia oder was weiß ich! 



Meinst du, die lassen zu, dass du einfach ihr Zeug vertickst?«, gab Barb zu bedenken. »Es 
muss ja nicht hier sein. In den Großstädten und an den Küsten floriert das Geschäft. Aber im 
Mittleren Westen …« - »Bei uns gibt es auch Drogen«, widersprach Ethan. »Also, tust du es? 
Ich will fünfzig Prozent vom Erlös und du weißt, das ist mehr als fair.« - »Deal, Mann«, nickte 
Wes und grinste breit. »Deal!« - »Ihr seid tote Leute. Es war schön mit euch, auch wenn wir nur 
kurz zusammen gewohnt haben«, winkte Barb ab. Sie fühlte sich unwohl. Jungs, die noch in die 
Windel machen … »Wes, wir kennen uns noch nicht lange. Das, was ich hier tue, ist totales 
Vertrauen. Enttäusch mich nicht.« - »Keine Sorge, Eth. Das wird gigantisch. Und wenn du noch 
mehr besorgen kannst, dann her damit. Ich stelle auch keine Fragen, wem das Zeug wirklich 
gehört. Ich vertraue dir daher, dass uns niemand auf die Schliche kommt.« - »Das ist 
wasserdicht.« Sie besiegelten ihre Geschäftsbeziehung mit einem Handschlag. »Ich gehe nun 
auf ein Date. Es wird Zeit«, lächelte Ethan und verließ die Küche. »Für einen Kerl aus den 
Südstaaten lässt du es in der Bay ganz schön krachen!«, lachte Wes und nahm noch eine 
Fingerspitze seiner neuesten Ware. »Wie sieht es aus, Barb? Du machst deinen Voodoo aus 
der Karibik und New Orleans und wir generieren daraus eine wunderbare Werbung für das 
Zeug. Wo verkaufen wir es? Sacramento? Reno? Las Vegas Wunderland?« 

+++++  
Die Nacht vor gut zehn Jahren war stumm. Von draußen schien der Vollmond in Emilys 

Zimmer. Ethan streichelte mit seinem Handrücken ihre Wange. Er schaute sie lange an. Er 
studierte ihr Gesicht, wie er es noch nie gesehen hatte. In der Schule ging Emily stets an ihm 
vorbei, ohne ihn zu beachten. Er liebte ihr Lachen, ihre Natürlichkeit, die sie an den Tag legte, 
wenn sie sich mit ihren Freundinnen unterhielt. Sie war umwerfend. Nun lag sie vor ihm in ihrem 
Bett und schlief. Nun, sie schlief nicht, denn sie atmete nicht, aber tot war sie auch nicht. Es war 
ein seltsamer Zustand, unbegreiflich und undefinierbar, das musste Ethan zugeben. Er schob 
den Gedanken beiseite, weil er stets in Sphären endete, die der menschliche Geist nicht 
begreifen konnte. Stillstand der Zeit und damit Einengung des Raums, Unterbindung seiner 
Ausdehnung, Unmöglichkeit von Reisen durch Raum und Zeit, aber die Möglichkeit nun in 
Emilys Zimmer zu stehen und sich umzusehen. Seine Zeit lief weiter. Parallel. Poster an der 
Wand, hauptsächlich von Taylor Swift und Rihanna, aber auch Filmposter, vornehmlich alter 
Filme wie »Notting Hill«, aber auch »Die Schöne und das Biest«, »Wonder Woman« oder 
»Spider-Man Homecoming«, das prominent über ihrem Bett platziert war. Sein Finger strich 
über die Bücher, die in ihrem Regal standen oder über ihre Hot Pants, die in ihrem Schub lagen. 
Ihr Schreibtisch war voll von Heften und Büchern, die sie in der Schule nutzten. Er suchte etwas 
Persönliches, etwas, das er ihr schenken konnte, um sie zu beeindrucken. »Weiberzeugs! Nur 
verdammtes Weiberzeugs! Was soll ich damit anfangen?«, wütete er plötzlich. Er riss die 
Bettdecke zur Seite und da lag sie in ihrem weißen Schlafanzug, was ihn überraschte. 
Unschuldig und … wehrlos. Er roch an ihrem Haar und bildete sich ein, er vernahm den Duft 
nach rosaroten Rosen. Er fuhr mit seinen Fingern hindurch. Sie war so schön, so wunderschön. 
Ihre Haut schimmerte makellos im Mondlicht. Er fuhr mit seinem Zeigefinger an ihr herab. Über 
ihre Schulter, ihre Oberarme, hin zu ihrem Bauch. Er stoppte. Er atmete schwer. Er spielte mit 
seiner Zunge, die über seine Lippen wanderte. Niemals würde er es wagen, sie anzusprechen 
oder ihr zu schreiben. Oder ihr was zu schenken. Niemals. Er war chancenlos. Er war hässlich, 
er war ohne Selbstbewusstsein, doch hier … hier in diesem Zustand, war er alles. Er spürte die 
Spannung zwischen seinen Beinen. Die Lust. Seine Hand begann erneut zu wandern. Wie sieht 
sie unten aus? Wie sieht ein Mädchen unten in echt aus? Er zögerte. Er stand auf. Er setzte 
sich auf ihren Schreibtischstuhl. Er drehte sich im Kreis. Er malte Bilder in seinem Kopf. Er 



stoppte. Aus einer Mappe spitzte ein Stück Papier hervor. Er wusste nicht wieso, aber er zog es 
heraus. »Ein Brief an einen Tom. Schwärmerei. Mit Herzchen! Fuck! Fuck! Wer ist der Typ? Ich 
kenne keinen Tom in der Schule oder sonstwo!« Er zerknüllte das Papier und warf es gegen das 
Spider-Man-Poster. Wütend stapfte er hinaus, aber nicht, ohne einen Tanga-Slip von ihr 
mitzunehmen. Er fand einen in ihrer Unterwäscheschublade. Das Rot hatte ihn angezogen. Er 
roch daran.   

+++++ 

Das Corner’s Diner lag nahe der Stadtmitte San Franciscos und war ein gut besuchter 
Burgerladen im Stil der 60er Jahre. Tiefe, rotbraune Sitzbänke, ovale Tische und Neonlichter 
simulierten mit den übergroßen Portionen den stilisierten American Way Of Life vergangener 
Tage. Ethan fand, dass dieser Ort mit seinen großen Schaufenstern nicht der ideale Treffpunkt 
für ein Date war, aber nun war es so. Sie wartete bereits auf ihn.  

Ethan setzte sich zu ihr an den kleinen Tisch, ohne ihr die Hand zu geben oder zu umarmen. 
Sofort fühlte er sich schlecht und unbehaglich. »War das zu unpersönlich? Tut mir leid, ich bin 
nervös. Ich bin übrigens Ethan«, brach es aus ihm hervor. »Penny, ich bin sehr erfreut«, sagte 
sie und streckte ihre Hand zu ihm rüber. Er nahm sie und schüttelte sie sanft. Penny sah anders 
aus als in der Lagerhalle. Den blauen Overall hatte sie gegen ein einfaches weißes T-Shirt mit 
dem Aufdruck »Punisher« getauscht, darüber sein Erkennungszeichen, der Totenschädel mit 
weit nach unten gezogenen Schneidezähnen. »Ethan. Aber das sagte ich schon. Tut mir leid, 
ich bin sehr nervös.« - »Das sagtest du auch schon«, lachte Penny und Ethan fand ihr Lachen 
befreiend. Er fand sie süß. Sie trug ihre dunkelblonden Haare offen bis über die Schultern. Sie 
trug wenig Make-up. Sie mochte in seinem Alter sein. Ethan hatte sich ebenfalls für ein T-Shirt 
entschieden, aber in schwarz und ohne Aufdruck, dazu eine graue Jeans. Auf seinem Kopf trug 
er seine rote Baseball-Cap. »Du trägst sie immer, oder? Deine Mütze?« - »Ja, sie gehört 
irgendwie zu mir«, flüsterte Ethan beinahe und starrte auf den Tisch. Die Bedienung brachte 
zwei Wasser in Plastikbechern und zwei Strohhalme. »Wir bestellen gleich«, sagte Penny zu 
Emma, deren Name auf ihrem Schild an der Bluse zu erkennen war. Sie verschwand wortlos. 
»MEGA? Nicht MAGA?«, schmunzelte sie. »Bist du mega?« - »MEGA steht für Make Ethan 
Great Again«, erklärte Ethan. »Wieso? Ist Ethan nicht mehr großartig?«, fragte sie, schwankend 
zwischen Lachen und ernster Frage. »Er war es wohl noch nie. Ich habe gehört, der Punisher-
Schädel ist ein Zeichen der Rechtsextremen?«, fragte Ethan und deutete auf das Symbol. »Die 
Arbeit im Lagerhaus ist nicht anstrengend, aber monoton. Sie wird die Basis für meine Zukunft 
sein. Und die Zukunft ist rechts, sie ist es jetzt schon. Was ist schlecht daran? Wieso arbeitest 
du dort?« - »Ich stamme aus einer armen Familie. Mir geht es genauso. Arbeiten für meine 
Zukunft an einem College.« - »Du musst doch dann auch konservativ sein. Wieso ist deine 
Familie arm? Weil die verfickten Einwanderer uns die Jobs wegnehmen und unser Geld 
einsacken.« - »Weil Operationen in Amerika Geld kosten«, widersprach Ethan. Er nahm seine 
Kappe ab und drehte seinen Kopf. »Mein Bruder und ich waren am Hinterkopf 
zusammengewachsen. Eine Operation gleich nach unserer Geburt hat uns erfolgreich getrennt. 
Jeder lebt nun sein Leben. Doch meinen Eltern hat es viel abverlangt und tut es heute noch. Sie 
zahlen mehr an Schulden für uns ab als für das Haus.« - »Ist Amerika nicht großartig? Wo sonst 
könnte so eine OP erfolgreich sein?« Das Gespräch geht in die falsche Richtung. »Nun, sie hat 
uns das Leben gerettet, aber hunderttausende Dollar gekostet. Der Arzt stammte aus Syrien. 
Vielleicht sollten wir das Thema wechseln. Was ist in den Päckchen drin, die wir täglich in 
unseren Händen halten?« - »Ich nehme an Drogen.« - »Und das stört dich nicht? Die Regierung 
versucht gerade dagegen anzugehen. Fentanyl, Koks, Crack, was weiß ich …« - »Weißt du, wer 



Drogen nimmt? Die Schwachen. Die Kleingeistigen. Die Verlierer der Gesellschaft. Menschen, 
die sich einfach etwas aufschwatzen lassen, ohne über die Konsequenzen nachzudenken. 
Natürliche Auslese. Punish them. Bestellen wir was?« 

»Ja, Mr. Blightman, die App ist fertig. Ja, wir haben es geschafft. Eine außergewöhnliche 
Leistung. Sie steht auf dem Server bereit. Wir erlauben uns ebenso, die Rechnung auf den Weg 
zu bringen. Einen schönen Tag noch, Mr. Blightman«, beendete Steve das Teams-Gespräch. 
Dann ballte er die Faust, er zappelte mit den Beinen, ehe er durch das Büro tanzte. Nathe und 
Billy klatschten, lachten und staunten. Sie hatten es tatsächlich geschafft, und noch dazu früher 
als erwartet. Nathes Studium konnte kommen. Sein Dad würde unglaublich stolz sein. Statt 
Energy Drinks gab es Alkohol. 

Der Vorteil von Nathes Art zu schlafen war, er konnte es jederzeit tun. Er konnte es tun, ohne 
eine kleine Party zu sprengen. Und so knackte er weg.  

Die Zeit blieb stehen, als Penny in ihren Burger biss. Ethan brach den Griff zur Coke ab und 
sah sich um. Es passierte erneut. Wie schon hundert Male vorher, doch es geschah immer öfter 
tagsüber oder wie jetzt am frühen Abend. Düstere Stimmung, ausgegangene Lichter, 
Friedhofsstille und Menschen um ihn herum, die wieder zu Puppen geworden waren. Ethan 
stand auf und holte sein Glockenspiel hervor. Es klimperte, obwohl die Luft sich nicht bewegte, 
doch auch Ethan atmete, obwohl es der Logik widersprach. Er betrachtete Penny. Er studierte 
sie in aller Ruhe. Was wollte sie von ihm? Zugegeben, er sah nicht überragend, aber auch nicht 
schlecht aus. Er hatte keine besondere Aura oder dergleichen. Letztens wurde er mit dem 
jungen Tom Hanks oder eigentlich Forrest Gump verglichen. Äußerlich, nicht vom Charakter und 
Handeln her. Ethan war dennoch beleidigt, aber die Ähnlichkeit zum jüngeren Ich des 
weltberühmten Schauspielers konnte und wollte er nicht abstreiten. Also, was wollte sie von 
ihm? Er beugte sich nach vorne und griff nach der roten Clutch, die neben ihr auf dem Polster 
lag. Er fand ihren Führerschein und studierte ihn: »Clarissa Blightman, wohnhaft nicht weit vom 
Hafen entfernt. Seltsam. Sie heißt gar nicht Penny. Und der kalifornische Führerschein ist neu. 
Sie wohnt noch nicht lange hier.« Ethan prägte sich die Adresse ein und steckte das Dokument 
zurück in die kleine Handtasche. Und nun? Er beschloss, einkaufen zu gehen. Er war noch nicht 
dazu gekommen. Er verließ das Diner und ging in einen 7-Eleven, nicht weit entfernt. Diese 
Läden waren praktisch, hatten viele noch manuelle Türen oder waren grundsätzlich geöffnet. Er 
schnappte sich einen kleinen Korb und spazierte durch die Gänge. Ein paar Packungen Nudeln, 
Dosen, Kartoffelchips, Fertigsaucen in Gläsern, Reiniger und Tücher packte er in seinen Korb 
wie die Päckchen in die Gitterbox.  

Er dachte während seines Diebstahls darüber nach, ob es richtig gewesen war, Wes und Barb 
davon zu erzählen, schließlich kannte er sie kaum. Er selbst war ein Einzelgänger, der keinen 
besten Freund hatte, vielleicht wollte er sich so unbewusst Freundschaften erschaffen. Doch er 
ärgerte sich deswegen nicht, er hatte seinen Bruder, das genügte ihm, selbst wenn das 
Verhältnis nicht das beste war. Was würde der sagen, sollte Wes wirklich das Zeug für ein paar 
hunderttausend Bucks loswerden? Ethan grinste. Doch was sollte er morgen tun? Weiter zur 
Arbeit gehen? Schnauzbart, oder wie hieß er, Rouleau begegnen? Ein seltsamer Name für 
einen Kerl, waren damit doch gerollte Münzen gemeint, die man von der Bank holen kann. Ein 
Deckname. Ethan packte die Sachen in eine Plastiktüte, die er hinter der Kasse hervor holte 
und entschuldigte sich für die Unannehmlichkeiten beim Kassierer, der gerade beim Plausch mit 
einer Kundin war und als Momentaufnahme eine ulkige Mimik zur Schau stellte. Er war zurück 
auf der Straße, die noch nicht komplett im Dunkeln lag. Der Rest des Tages war noch zu 



erahnen, während die Straßenlaternen oder Lichter in den Wohnungen erloschen waren. Er 
brachte die Waren nach Hause. Wes und Barb waren noch immer in der Küche. Ethan schluckte 
schwer. Barb lag breitbeinig auf dem Küchentisch, während Wes mit heruntergelassener Hose 
gerade in sie … Ethan ertappte sich bei dem Gedanken, Wes beiseite zu schieben und selbst … 
er hatte noch nie mit einer Frau geschlafen. Noch nie. Und wie oft hatte er diesen Moment des 
Stillstands als Option gesehen, es zu tun. Er wusste um die Konsequenz, um sein Gewissen, 
um das Opfer, denn nichts anderes war die Person, der er das antun würde. Doch sie würde es 
nicht wissen, nicht mitbekommen und selbst wenn sie schwanger werden würde, wer würde auf 
ihn kommen? Er fasste sich in den Schritt und begann an sich zu spielen. Er beäugte genau 
Barbs Unterleib und Wesleys Schwanz, der kleiner war, als er vermutet hatte. Hatte er sich etwa 
Gedanken darüber gemacht?  

Doch was hatte Barb da? Über ihren rechten Oberschenkel prangte ein Tattoo von … 
Kentucky? Die blauen Linien bildeten eindeutig die Umrisse seines Heimatstaats. War sie nicht 
aus New Orleans? Sein Blick richtete sich wieder nach links.   

Es waren Möglichkeiten, die niemandem weh taten. Die Möglichkeit, Wes einfach beiseite zu 
schubsen und sein Werk zu vollenden. Doch woher kamen diese Gedanken, so etwas tun zu 
wollen? Woher, Ethan? Von der Unterdrückung durch Goldie? Durch die Unterdrückung deiner 
Eltern, die dir zwar Liebe gegeben haben, aber keine Playstation? Haben sie Liebe gegeben 
oder diese nur an dich als solche verkauft? Wieso war PornHub dein bester Freund? Oder 
besser: Freundin? Tu es, Ethan, tu es einfach. Und dann stell Wes wieder hin, so wie er und 
sein kleiner Freund gestanden waren. Und später dann, schaust du Barb in die Augen und sagst 
ihr: Ich weiß wie deine Mumu aussieht. Und mein kleiner Freund auch. Wenn du das kannst, 
mein lieber Ethan, dann tu es. Tu es! Bevor sie erwacht … 

Ethan ging an ihnen vorbei und räumte seine Sachen ein. Er warf einen Blick auf ihre rechte 
Brust, die aus der Bluse gerutscht war.  

Das ist doch was anderes, als die dürren Weiber in Kentucky mit ihren Shorts, die nur darauf 
aus waren, einen Cameltoe zu erzeugen. Sieh dir diese Wonneproppen an, Ethan. Berühr sie 
wenigstens! Berühre sie!  

Und er berührte sie. Erst leicht, dann fest. Er genoss es. Und doch war sie nicht sein Typ. Und 
sie war unheimlich. Er haute ab, ehe die Zeit ungünstig wieder zu starten begann. 

»Hey Alter! Deine Hose wölbt sich! Bist du geil?«, fragte Billy der Nerd. Nathe schreckte hoch. 
Tatsächlich hatte er eine Erektion. »Erfolg macht halt geil!«, lallte Nathe und tat so, als sei er 
besoffen. Dann stand er auf und ging ins Badezimmer. Was für ein schemenhafter Porno! Aber 
vielleicht war es wirklich Zeit, sich eine Freundin zu suchen. Nur pubertierende Jungs um ihn 
herum machten auf Dauer notgeil und krank. Er musste Ethan anrufen.  

+++++  
»Wir haben noch etwas Zeit, bis deine Mom kommt. Oder schlaf doch einfach hier!«, schlug 

Patrick vor. »Du hast erst einmal bei mir geschlafen.« - »Nein, Patty, sei mir nicht böse, aber es 
geht nicht«, kam es zurück. »Ich gehe jetzt.« - »Es geht nicht? Hast du Angst, dass die Leute 
denken, wir sind schwul, nur weil du die Nacht hier verbringst? Das bekommt sowieso keiner 
mit.« - »Schwul … was soll das sein? Nein, nein, das ist es nicht. Ich … muss morgen früh raus. 
Ich melde mich.« Nathe packte seine Jacke und verließ das Haus. Ziellos ging er die Straßen 
seiner Kleinstadt entlang, in der er seit seiner Geburt wohnte. Sie war verflucht, er war verflucht. 
Er konnte Patrick nicht erzählen, was es mit seinem Schlaf auf sich hatte. Wie sollte sein Leben 
verlaufen, wenn alle schliefen und er wach bleiben musste? Sich verstecken? Heiraten? Allein 



bleiben? Ihm reichte im wahrsten Sinne des Wortes ein Sekundenschlaf, um ausgeruht für den 
Tag zu sein. Während andere schliefen, konnte er tätig sein. Er haderte mit sich und seiner 
Krankheit. Insomnia. Bisher konnte ihm niemand helfen. Keine Eltern, kein Psychologe, kein 
Arzt, kein Heilpraktiker, kein Internet, nicht einmal die KI nahm ihn ernst. Und sein Freund 
Patrick? Er war irgendwann nicht mehr sein Freund.  

+++++ 

Ethan hatte sich ins Wes’ Zimmer gestohlen und noch etwas erledigt. Zufrieden war er ins 
Diner zurückgekehrt, just in dem Moment, als die Welt wieder in Bewegung geriet. Timing … 

»Wo waren wir?«, fragte Ethan und zog kräftig an seinem Strohhalm. »Vor was bist du 
geflüchtet, als du in die Frauentoilette gestürmt bist?«, fragte Penny. - »Ich … bin nicht 
geflüchtet. Es war ein Irrtum«, rechtfertigte sich Ethan. »Du bist vor mir in die Herrentoilette. 
Erzähl keinen Scheiß. Wolltest du was von mir? Ich bin die einzige Frau in dem ganzen Laden. 
Es gibt sonst nur Männer. Wolltest du mir was antun?« - »Nein, nein, auf keinen Fall! Ich … ich 
hatte nur Schiss bekommen, weil ich versehentlich in den Bürobereich getappt bin und dann 
kam plötzlich ein Typ raus, der mit dem Schnauzbart, der vorher den Asiaten neben mir 
mitgenommen hat.« - »Ah ja, der! Den hab ich heute Morgen übrigens gesehen. Es gibt wohl 
noch eine Lagerhalle auf der anderen Seite. Zumindest ist er dorthin gesteuert«, erzählte sie 
und nahm eine Pommes. »Gut zu wissen«, nickte Ethan. »Gut zu wissen.« Das Blut klatschte 
an dem Stahlschrank und lief langsam nach unten. Wieso lügt sie? Penny beugte sich nach 
vorne: »Hast du was gehört? Haben sie irgendwas gesagt? Wir wissen nichts über sie! 
Verdammt gut bezahlter Job, aber sonst … nichts!« - »Nein, leider nicht«, antwortete Ethan, und 
Penny schien enttäuscht. Sie musste es anders versuchen. »Wo sind wir ungestört?« Worte 
drangen in ihre Ohren: »… ist das Opfer am Nachmittag im Hospital gestorben. Es wird nun 
untersucht, wie die Tür während der Fahrt geöffnet sein konnte. Der Führer der Straßenbahn 
wurde inzwischen festgenommen, aber ins Hospital verlegt. Er steht unter einem schweren 
Schock«, drang es in Ethans Ohr. Er drehte sich zu einem der Fernseher, die überall im Diner 
verte i l t waren. Die Lokalnachr ichten zeigten das monochrome Video einer 
Überwachungskamera, das zeigte, wie eine Frau aus der fahrenden Straßenbahn geschleudert 
wurde. »Zeugenaussagen stimmen überein, dass die Person nicht geschubst wurde oder dass 
es eine Rangelei gegeben hat. Einige berichten aber vom Diebstahl ihrer Geldbörsen. Nur 
wenige Sekunden vorher war eine Frau ein paar Yards weiter vorne bei einem Unfall schwer …« 

»Tragisch«, kommentierte Penny und spielte anzüglich mit dem Strohhalm ihrer Coke. »Was 
ist jetzt?« - »Vielleicht ein anderes Mal. Hör zu, ich weiß, dass ich nicht dein Typ bin und … ich 
weiß nicht, ob ich mit deiner politischen Einstellung … leben kann. Ich muss weg.« - »Wir sehen 
uns morgen?«, rief Penny Ethan hinterher, der noch ein paar Geldscheine auf den Tisch gelegt 
und das Diner eilig verlassen hatte.  

+++++ 
Nachts stand die Zeit oft still. Und wenn sie stillstand, tickte sie für mich weiter, aber auf einer 

anderen Ebene. Ich wanderte durch den Garten, über Wiesen und Felder. Es war faszinierend, 
sich Bienen genau ansehen zu können, Fliegen, Schmetterlinge, die so schön waren, wenn sie 
sie bewegten und so dämonisch und hässlich, wenn man sie genau beobachten konnte, 
während sie sich im Moment des Nichts in der Luft befanden.  

Wenn ich Lust hatte, wanderte ich bis in die Stadt, lief durch die verwaisten Straßen, oft mit 
Angst behaftet, war es doch unheimlich in der Finsternis. Manchmal leuchtete der Mond und 
klebte an seinem Firmament. Die Sonne erlosch nicht während des Zeitstillstands. Menschen 



standen da wie Puppen, ich posierte vor ihnen, redete mit ihnen, schrie sie an und tat so, als ob 
ich ihre von mir ausgedachten Geschichten anhörte.  

Anfangs war ich witzig. Ich drehte Menschen um, die, wenn die Zeit wieder anlief, sich erst 
fragend orientieren mussten. Ich legte Leuten Sachen in ihren Einkaufswagen, die sie erst an 
der Kasse oder sogar zuhause entdeckten. Ich besuchte Kinos, in denen Horrorfilme oder 
Action-Blockbuster liefen und deren Zuschauer ich Ketchup über das Gesicht und die Kleidung 
spritzte. Die Lokalpresse berichtete von hysterischen Besuchern, die dachten, ihre Helden und 
die Schurken, die sie jagten, waren von der Leinwand gestiegen und hatten ein Massaker 
angerichtet. Das Kino vermeldete Einbußen bei den älteren, aber Zuwächse bei den jüngeren 
Zuschauern. Ich stahl mich in Häuser. Ich wollte wissen, wie andere Leute lebten, wie ihre 
Wohnungen eingerichtet waren, ob sie reich oder arm waren, Messis oder ordentlich. Viele 
waren Messis und arm. Sehr arm.  

Wenn man tagsüber an diesen Häusern vorbeifuhr, wenn das Leben und der Alltag pulsierte, 
dachte ich oft an den Müll und die Kakerlaken in bestimmten Wohnungen, an verdreckte 
Bettlaken, in denen Bettwanzen und Milben innig kuschelten, in denen der Bewohner schlafend 
zwischen ihnen vegetierte, während vor seinem Bett die Klamottenberge wuchsen und speziell 
eingefärbten Unterhosen dem Wohnraum seine ganz eigenen Note verlieh, die ich zum Glück 
nicht riechen konnte. Küchen, die nicht mehr sichtbar waren hinter Töpfen und Tellern, Gläsern 
und Tassen, Bewohner, die mit ihrem Gesicht in ihrem aus der Dose mit dem abgelaufenem 
Mindesthaltbarkeitsdatum herausgepulten Bohnen lagen, ohne dass ich erfuhr, ob sie tot oder 
nur bekifft waren. Menschen, die andere Menschen pflegten und selbst nach Pflege schrien, 
überforderte Mütter, deren Balg sie in den Wahnsinn der Hausaufgaben trieben, Männer, die 
schon am Mittag alkoholisiert ihrer Frau das Leben zur Hölle machten, und das nicht nur verbal. 
Menschen, die mit Einsamkeit und Schwermut zusammenlebten, aber auch Menschen, die ein 
gutes Leben führten. Bowling Green war ein Ort der stillen Depressivität, untergraben von 
verborgener Tristesse, mit Farbtupfern der Liebe und Normalität.  

Ich stieg in das Haus des Reverends ein. Er war beliebt in der Gemeinde, selbst seine 
radikalen Ansichten ließen keinen Zweifel daran. Er predigte von der keuschen Ehefrau, die 
zuhause mit dem Haushalt und Kindern zu bleiben hatte, selbst sonntags, genügte es doch, 
wenn nur die Männer beteten, so wie es einst unter Jesus und seinen Aposteln war, und so 
sollte es auch mit Wahlrechten und Vergnügungen sein. Seine Wohnung aber enttäuschte mich, 
war sie doch ordentlich und tatsächlich auf Gott zugeschnitten.     

Irgendwann war das erste Mal, dass ich die Armut Einzelner sah, die, je mehr Wohnungen ich 
betrat, keine Einzelnen waren. Der »Das können wir uns nicht leisten«-Spruch meines Dads 
wurde zumindest in einem Umfeld totgenudelt, dem es noch erlaubt war, Strom zu haben und 
Wäsche waschen zu können. Ich öffnete Speisekammern, um zu sehen, was die Leute aßen, 
ich öffnete Kühlschränke, um zu sehen, wie sauber sie waren und wie frisch der Inhalt war. Viele 
waren es nicht. Sie waren eine Aufbaustation für Keime und Bakterien. Ich durchwühlte 
Schubladen in Schlafzimmern, um zu erfahren, wie ihr Sexleben war. Ich setzte mich auf Sofas, 
um zu spüren, wie alt sie waren und schaute, ob darunter Staub oder eine Leiche lag. Ich 
inspizierte Garagen, um ihre Autos zu sehen. Ich prüfte die Ausstattung im Badezimmer, um zu 
prüfen, wie rein sie waren. Ich fand Bibeln, die zerfleddert und häufig benutzt worden waren, ich 
fand Bibeln, die neu und unberührt waren, ich fand Bibeln, die gekritzelte Hakenkreuze und 
Teufelssymbole auf ihren dünnen Seiten hatten. Ich entdeckte Wohnungen, wo es mehr Futter 
für die Katze als deren Besitzer gab und ich fand Besitzer, die das Futter zusammen mit ihrem 
Haustiger fraßen. Ich fand nicht nur einmal eine Mutter oder einen Vater vor, die ihre Kinder 
schützen wollten, die ihre Kinder im Moment des Zeitstillstands schlugen oder gar unsittlich 



berührten. Ich wusste nicht, damit umzugehen. Polizei? Oder … ihnen was antun? Ein 
Superheld sein oder wegsehen, weil es unmöglich war, für Gerechtigkeit und Aufklärung zu 
sorgen, vor allem, wenn die Zeit in einem für mich dummen Moment wieder anlief? 

+++++ 

»Ethan? Hier ist Nathe! Wir müssen uns treffen! Wir haben es geschafft! Wir bekommen fette 
Kohle für die App! So schnell, Alter, so schnell!«mNathe hatte Ethan auf dem Rückweg vom 
Diner erwischt. Er war aufgekratzt, während Ethan grübelte. »Scheiße! Hier auch! Ich glaube, 
Dad hat uns hervorragende Jobs vermittelt. Das ist unglaublich. Lass uns morgen Abend reden, 
okay? Wo treffen wir uns?« Ethan ärgerte sich. Er musste versuchen, gegen die Erfolge seines 
Bruders anzukämpfen. Sollte Wes erfolgreich sein, wäre es nicht einmal gelogen. »Und ich 
hatte ein Date«, setzte er noch einen drauf. Er wusste, dass sein Bruder das ärgern würde. 
Andererseits hatte er sich noch nie zu einem Date geäußert. Er schien weder an Männern noch 
an Frauen interessiert. Er war ein Computerfreak durch und durch. »Das ist fantastisch, Bro! Wir 
feiern hier noch ein bisschen, auch wenn die anderen beiden Jungs gerade ins Koma fallen vor 
Müdigkeit. Die Jugend hält nichts mehr aus!«, lachte er und legte auf.  

Ethan wollte nur noch nach Hause, so schnell wie möglich. Immer wieder drehte er sich um, 
als ob er verfolgt wurde. Hoffentlich blieb die Zeit intakt. Hoffentlich hatten die anderen beiden 
ihr Treiben beendet. Und was würde der morgige Tag bringen?  

Schnauzbart Rouleau … Und eine tote Person … in den Nachrichten … Keine 
Aufmerksamkeit! Und doch … Du bist ein Idiot, Ethan! Und ein Mörder … deine Taten im 
Fernsehen … das gab es zuletzt … nein … nein! Nicht schon wieder! Nicht schon wieder! 
Normalität. Normalität!  

+++++  
Nathe hatte in seinem Alter bereits Filme gesehen, in denen Menschen gewaltsam zu Tode 

kamen, ganz so, wie es in den USA liebgewonnener Brauch war. Die Hand eines Jugendlichen 
oder Kindes an der Waffe generierte den Stolz des Vaters, der Blick eines Jugendlichen oder 
Kindes auf einen blanken Busen aber war undenkbar, obszön und des Teufels. Goldie war 
schon in jungen Jahren mit einer Waffe gesegnet worden. Doch selbst als er sie mit an die 
Schule brachte, gab es keine Konsequenzen durch Schulleiter Quincy.  

»Na, Cunningham … soll ich sie dir mal in den Arsch stecken und abdrücken? Du würdest 
doch abgehen wie ein Zäpfchen vor Lust und Geilheit. Ich hab doch recht, Cunningham, oder?«, 
bedrohte er Ethan öffentlich vor allen auf dem Gang. Nathe war nicht zu sehen. Feigling.  »Du 
hast ziemlich schwule Gedanken, Geely. Ist es in dir drin?«, zischte Ethan und zeigte dabei 
seine Zähne. »Du … nennst mich schwul?« Goldie Geely war nur noch eine Handbreit von 
Ethans Nase entfernt. »Mach das noch einmal vor meinem Jungs und ich bring dich um.« - 
»Also stimmt es?«, ließ sich Ethan nicht beirren und grinste schamlos. Die Klingel läutete zum 
Unterrichtsbeginn. Geely fluchte kurz, dann ließ er ab und ging.   

Morden … soweit würde Ethan nicht gehen, aber wie konnte dieses Bully-Arschloch bestraft 
werden? Eines Tages … eines Tages … Während Ethan einen Plan ausheckte, hatte sein 
Bruder andere Probleme. Nie hatte ihn jemand entdeckt, nie war er aufgefallen, wenn er nachts, 
als alle schliefen, die Umgebung erkundete - bis sein Dad ihn eines Tages zur Rede stellte: »Du 
schläfst immer noch nicht, oder?« Er hatte ein paar Kameras im Garten angebracht und 
beobachtet, wie Nathe das Haus verließ und sich sogar auf die Straße begab. Er war schier 
ausgeflippt, seine Mutter ebenso. Er musste versprechen, nicht mehr das Haus zu verlassen, 
sie würden es auch nicht verriegeln. Sonst droht wieder der Käfig. Doch das Versprechen war 



die Geburtsstunde für Nathes Leidenschaft, sich mit Software zu beschäftigen. Schnell hatte er 
gelernt, die Überwachungskameras zu knacken und zu manipulieren. Und doch ging er kaum 
mehr aus dem Haus. Er lernte zu programmieren und zu analysieren, in der Nacht, im 
Mondlicht, so wie es die Nerds taten.  

+++++ 
  

»Bye, Baby Bunting.  
Tschüss, Baby Bunting.  

Papa ist auf die Jagd gegangen,  
um ein kleines Kaninchenfell zu holen,  

um sein Baby Bunting darin einzuwickeln.« 



3 
Jeder hat sein Päckchen zu tragen. Oder in die Box zu legen. 

»Siehst du das, Boss? Er steht plötzlich vor der Tür der Lagerhalle und hebt die Hände, dazu 
dieses Klingeln. Und Bad Bruno schwört beim Leben seiner katholischen Mutter, dass er ihn da 
hat stehen sehen. Und genauso plötzlich war er wieder verschwunden. Bad Bruno erzählte, der 
Kerl hat sich mit einem Schlag in Luft aufgelöst. Und auch die Kameraaufnahme zeigt das.« 

Rouleaus Boss kniff die Augen zusammen, dann lehnte er sich zurück. Es war Abend 
geworden im Lagerhaus am Hafen. Stille war eingekehrt. Die Container waren leergeräumt und 
weggeschafft worden. Morgen Mittag würde es weitergehen. »Softwarefehler?«, fragte er. 
»Vielleicht, aber doch nicht bei Bad Bruno. Ich habe den Kerl sogar zur Rede gestellt. Er 
arbeitet an der Linie 8, seit zwei Wochen vielleicht. Er ist nie aufgefallen. Er hat nie versucht in 
ein Päckchen zu schauen.« - »Wir haben Maßnahmen getroffen. Warten wir diese ab. Siehst du 
das am Stahlschrank? Die Scheiße, die du veranstaltet hast, sieht man immer noch. Mach das 
sauber, hörst du? Kein Blut! Keine Spuren! Nichts, verstanden? Wir haben genug zu tun, die 
Bullen fernzuhalten. Wenn die hier nur eine kleine DNA-Spur finden, wird unser Boss im Osten 
nicht sehr erfreut sein.« - »Verstanden, Boss. Sorry, das war schlechte Arbeit. Das kommt nicht 
mehr vor.« - »Das kommt nicht mehr vor? Das kommt nicht mehr vor?«, wurde Buck plötzlich 
ungehalten. Er stand auf und baute sich vor Rouleau auf. »Ich garantiere dir, dass es nicht mehr 
vorkommen wird. Was ist mit den drei leeren Paketen? Wo ist der Inhalt?«, fragte er energisch 
und tippte ein paar Mal auf Rouleaus Brust. »Wir … haben sie gefunden, Boss. Sie waren nie 
weg. Es war wohl ein Fehler der elektronischen Waage. Wir haben sie ausgetauscht.« - »Du 
weißt, wie unser Boss genannt wird. Dieser Laden hier wird nicht ewig laufen. Wir wollen nur 
reich werden und dann alles wieder dicht machen. Es passieren zu viele Softwarefehler in 
deinem Bereich!« - »Buck, ich bekomme das hin«, versprach Rouleau nachdrücklich. »Der 
MoneyMaker wird zufrieden sein.« - »Wie lange kennen wir uns?«, fragte Buck mehr rhetorisch 
als ernst gemeint. Er richtete seine Brille mit dem dicken Rahmen. »Sag besser nichts.« Buck 
ließ sich wieder in seinen Ledersessel fallen. Rouleau verließ angepisst das fensterlose Büro 
und schrie nach einem Wischmop und Dampfreiniger. Bad Bruno war bestimmt high! Arschloch!  

»Die Waage war also kaputt …?!« Buck richtete seine Brille, schnappte sich die Tastatur und 
begann zu tippen.  

In einem Büro im zweiten Stock des San Francisco Police Departments brannte noch Licht. 
Detective Rose Gilligan spulte die Szene auf dem Laptop immer wieder vor und zurück. 

»Sehen Sie das, Rose?«, fragte Sam Anderson mit seiner weichen Stimme. »Die Straße bleibt 
einen kurzen Moment trocken. Die Schneise, die dadurch auf dem Asphalt entsteht, zieht sich 
bis zum Eingang des Einkaufszentrums.« - »Und im Einkaufszentrum?«, fragte Rose. Sie setzte 
sich auf den alten Schreibtischstuhl. Während im Erdgeschoss das Gewusel einer Polizeistation 
in einer Großstadt herrschte, war es still in den Räumen der Spezialabteilungen. Rose und Sam 
waren sofort informiert worden, nachdem es Merkwürdigkeiten bei Ansicht der Bilder gegeben 
hatte. »Da hat es nicht geregnet«, witzelte Sam und schob gleich hinterher: »Nichts, da war 
niemand. Keiner ging ein paar Sekunden lang hinein oder hinaus.« - »Die Frau stürzt aus der 
Straßenbahn, als sei sie besoffen oder blind gewesen. Das war sie aber nicht.« Nur eine 
Kamera hatte den Vorfall aufgenommen. Sie war an der Spitze der größten Straßenlaterne 
angebracht, die weitläufig die Haltestelle und die nahe Kreuzung beleuchtete. »Eine Aufnahme 
weiter vorne zeigt, dass die Tür geschlossen war. Und die Haltestelle hatte die Straßenbahn 



noch nicht erreicht. Während der Fahrt ist es nur schwer und mit viel Kraft möglich, die Tür über 
den Notfallmechanismus zu öffnen. Ein Defekt wird überprüft, aber nahezu ausgeschlossen. 
Und alle Zeugen sagen, niemand hat sich an der Tür zu schaffen gemacht. Es stand nicht 
einmal jemand an der Tür, nicht einmal die Frau!« - »Und deswegen haben sie uns geholt.« - 
»Und wie überall haben wir gleich unsere Spitznamen weg …«, seufzte Sam. »Wie lange ist das 
nun her?« - »Zumindest hat die Serie zum Nachdenken angeregt. Die Menschen achten nun auf 
sowas wie einen trockenen Streifen im Regen von San Francisco. Fahren wir zum Hotel. 
Morgen wird ein langer Tag, Moulder.« 

»Es tut gut, in dir zu sein. So ein scheiß Tag«, stöhnte Rouleau. »Es reicht«, fuhr Penny ihn 
an. Sie stieß ihn weg und verließ das Bett. Sie zog sich eine Bluse über und griff zur Zigarette. 
»Hör zu, der Kerl, der neben mir arbeitet, hat anscheinend mitbekommen, was mit dem Asiaten 
passiert ist.« - »Und?«, fragte Rouleau, der nicht fassen konnte, dass der Akt plötzlich beendet 
war. Er legte sich auf den Rücken und streckte seine Beine aus. Dann spielte er weiter an sich 
herum. »Hör auf! Hör einfach auf! Du hast ein Problem, Mann! Wenn er schon nicht gesehen 
hat, wie du ihn umgelegt hast, dann hat er zumindest den Schuss gehört!« - »Leg ihn flach und 
finde es heraus«, schlug Rouleau vor. »Wenn er was gehört hat, liegt er für immer flach. 
Andererseits … er kam jeden Tag wieder und hat auch die Bullen nicht gerufen.« - »Er traut mir 
nicht. Und du würdest doch vor Eifersucht platzen, wenn ich mit ihm ficke.« - »Dann soll ich 
mich um ihn kümmern?«, fragte er und lächelte erfreut. »Beobachte ihn«, wies sie Rouleau an 
und nahm einen tiefen Zug. »Mehr als das, Baby, mehr als das«, fletschte er die Zähne und 
stöhnte plötzlich auf. »Verteil deine Scheiße nicht in meinem Bett!«, wurde Penny ungehalten. 
»Und woher hast du eigentlich diesen verfickten Mercedes her? Hat Buck dich noch nicht darauf 
angesprochen?« - »Buck ist ein Idiot. Er bemerkt, dass drei Päckchen fehlen, aber nicht, wenn 
eine komplette Gitterbox abhanden kommt.« - »Du … hast eine ganze Box vertickt?«, fragte 
Penny erstaunt. Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. »Oh ja, Baby. Ein verfickte 
ganze Box. Da sind achtundvierzig Päckchen. Aber ich habe sie nur beiseite geschafft. Und 
wenn er es doch noch merkt … das asiatische Arschloch wird dafür leichenstarrgerade stehen«, 
sagte er und gab sich endlich der Entspannung seines Orgasmuses hin. Es selbst zu machen, 
war noch immer der sicherste Erfolg.   

+++++ 
Auch die anderen sollten nicht ungeschoren davonkommen. Nachdem ich Goldie empfindlich 

bestraft hatte, besuchte ich einen nach dem anderen. Zuerst John. Er wohnte in einem 
ähnlichen Haus wie wir. Sein Zimmer war unspektakulär. Er mochte Rap, überall hingen Poster 
von hässlich tätowierten Rappern, die ich nicht kannte. Er war nicht ganz so fett wie Goldie, 
doch sein überhebliches Gegrinse hinter seinem Rücken, wenn Goldie uns mobbte, war Grund 
genug, ihn zu bestrafen. Die Zeit stand still, meine Taten nicht. Er war noch nicht im Bett, als ich 
eintraf. Er saß auf dem Sofa und schaute mit seinem Vater Fernsehen. Er naschte Chips. Die 
Packung war nahezu leer. Sein Dad war ähnlicher Statur, überzeugter Waffenbesitzer und 
Redneck. In der Garage stand ein blauer F-150. Zwei Hunde schliefen vor ihren Füßen. Der 
kleine Sekundenkleber war bereit und ich strich seinen Inhalt über Johns Ober- und Unterlippe. 
Dann kam der widerliche Teil. Ich drehte ihn um, in der Hoffnung, die Zeit würde nicht 
losrennen. Ich zog ihm die Hose aus und die Unterhose. Ich ekelte mich kurz, dann klebte ich 
ihm sein verdrecktes Arschloch zu.  



Kevin war ein paar Tage später dran. Er hatte wunderschöne Zähne. Zahnspangengeprägt. 
Nach meinem Besuch hatte er sie nicht mehr und seine elektrische Zahnbürste hatte ich tief in 
seinen Arsch geschoben.  

Und Ben? Er war zierlich, er sah jünger, nahezu kindlich aus. Er war ein Mitläufer. Seine Strafe 
sollte milder ausfallen. Ich erwischte ihn beim Videospielen. Aus dem Badezimmer holte ich eine 
Flasche Shampoo und schmierte den Inhalt in seine Augen. Ich klebte Pflaster auf sie und 
wickelte einen Verband um seinen Kopf. Seine Füße band ich an den Stuhl. Doch als ich mich 
um seine Handgelenke kümmern wollte, lief die Zeit wieder an. Hastig ging ich ein paar Schritte 
zurück. Er schrie, er schrie wie am Spieß. Er versuchte, den Verband zu entfernen, doch er 
schaffte es nicht. Als er aufstehen wollte, schlug er sofort nach vorne über, hinein in den 
Monitor, der auf seinem Schreibtisch stand. Der Bildschirm brach und Bens Schreie wurden 
unerträglich. Es war Zeit zu verschwinden. Er hatte sein Zimmer im Erdgeschoss, so war es 
leicht, schnell aus dem Fenster zu verschwinden, ehe er seine Augen befreien oder seine Eltern 
ins Zimmer kommen konnten.  

Sie alle waren nach der jeweiligen Tat bis zu drei Tage nicht in der Schule.  
+++++ 

»Hush-a-bye. 
Leise, weine nicht, schlaf ein, kleines Baby.  

Wenn du aufwachst, sollst du all die hübschen kleinen Pferde haben.  
Schwarze und Braune, Apfelschimmel und Graue, Kutschen und Sechsspänner.  

Leise, weine nicht, schlaf ein, kleines Baby.  
Tief unten auf der Wiese liegt ein armes kleines Lämmchen.  

Bienen und Schmetterlinge hacken ihm die Augen aus.  
Das arme kleine Lämmchen schreit: »Mami!«« 


